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AL  SEÑOR 

D.   JUAN   DE   LA    ROSA    GONZÁLEZ- 

Si  al  distinguido  crítico  pretendiera  hacer  un  presente  literario  no  le 
dedicara  este  opúsculo,  porque  no  es  de  tal  honra  digno.  Si  lo  hago  es 
porque  el  humilde  trabajo  que  le  ofrezco  ha  servido  de  lenitivo  á 
grandes  infortunios  y  nada  se  ama  tanto  como  lo  que  es  hijo  del  dolor. 
Acéptele  como  nueva  prenda  del  cariño  que  le  consagra  su  afectísimo 
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INTRODUCCIÓN. 


Entregada  España  por  el  imbécil  Carlos  II 
al  déspota  Luis  XIV  y  á  la  más  precaria 
situación  reducida,  sin  oro  en  las  arcas,  sin 
crédito  en  los  extranjeros  mercados,  en  rui- 
na sus  venerandas  instituciones,  la  marina 
deshecha,  por  el  lodo  el  prestigio  de  nuestro 
ejército,  la  administración  y  la  política  diri- 
gida por  la  ineptitud,  el  fraude  y  el  fanatis- 
mo, la  clerigalla  en  su  apogeo,  y  el  honor 
nacional  escarnecido,  bajo  los  más  tristes 
auspicios,  inauguraron  su  dominación  los 
Borbones,  que  no  parecia  sino  que  la  muer- 
te había  hecho  germinar  entre  cenizas,  se- 
millas de  sombra  y  frutos  de  tiranía.  Y  como 
quiera  que  la  literatura  sea  reflejo  y  com- 
pendio de  la  época  á  que  corresponde,  por 
demás  será  añadir  que  en  la  patria  de  Cer- 
vantes, Calderón  y    Quevedo,    la   antigua 
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briosa  inspiración  habíase  apagado  y  sólo  la 
vulgaridad  osada  reemplazaba  al  verdadero 
genio. 

La  guerra  de  sucesión,  las  intrigas  pala- 
ciegas de  los  Portocarrero  y  Alberoni,  sin 
olvidar  la  celebrada  princesa  da  los  Ursinos, 
la  errada  política  de  la  corte,  sistemática- 
mente reaccionaria  y  anti-española,  las  ge- 
nialidades del  ex-archiduque,  la  influencia 
avasalladora  de  su  segunda  mujer,  Isabel 
Farnesio,  aparte  de  nuestras  estrañas  cuan- 
to costosas  ingerencias  en  los  asuntos  euro- 
peos, así  como  el  decaimiento  moral  y  físico 
de  una  nacionalidad  poderosísima ,  más  re- 
ducida al  último  estremo  por  guerreros  sin 
sentido,  favoritos  sin  méritos  é  inquisidores 
sin  piedad  ni  decoro,  y  la  preponderancia 
francesa,  sin  rival  en  aquel  entonces,  espli- 
ean  la  postración  intelectual  á  que  nos  vi- 
mos reducidos,  por  ser  La  ignorancia  aliada 
natural  del  despotismo. 

Hasta  los   tiempos  de  Carlos  III  no  lin- 
dado encontrar  verdaderos  gérmenes  de  vida 
Literaria.  Sólo  entonces  algunos  ingenios 
tmliosos  emprendieron  La  obra  de  regenera- 
non,  si  bien  de  un  modo  puramente  artifi- 
cia] y  por  lo  tanto  infecundo. 

La  imitación  de  la  literatura  francesa  del 
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tiempo  de  Luis  XIV,  al  propio  tiempo  que 
la  obediencia  ciega  á  los  preceptos  clásicos, 
interpretados  por  Boileau,  fueron  las  bases 
sobre  las  que  los  modernos  obreros  trataron 
de  levantar  sólidamente  el  templo  de  las 
artes.  Olvidáronse  de  nuestras  tradiciones 
literarias,  cerraron  ojos  y  oidos,  atentos 
sólo  al  clasicismo  galicano  y  dieron  vida  á 
un  débil  y  enfermizo  engendro  condenado  á 
morir  en  breve  plazo.  Y  no  podia  suceder 
otra  cosa. 

La  política  iniciada  por  Carlos  III,  con  su 
famoso  y  desastrosísimo  Pacto  de  familia, 
bien  claramente  marcaba  la  fatal  pendiente 
que  habíamos  de  recorrer,  renunciando  á 
toda  sombra  de  independencia  para  hacernos 
tributarios  de  los  intereses  del  extranjero, 
empeñándonos  en  empresas  guerreras  de 
todo  punto  desastrosas.  No  habia,  pues,  en 
España  nada  que  fuese  nacional  y  el  arte 
vistióse  galas  estrañas,  ajando  las  suyas 
propias. 

Las  antiguas  escuelas  salmantina  y  sevi- 
llana resurgieron  con  sus  nombres,  mas  nó 
con  sus  tradiciones  y  carácter.  El  Romancero 
castellano  fué  tratado  con  sin  igual  despego, 
entregándole  al  olvido,  cuando  nó  á  la  cen- 
sura de  los  doctos.  Y  el  rico  y  enérgico  y 
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brillantísimo  teatro,  justo  y  legítimo  orgullo 
de  nuestra  patria,  vióse  anatematizado  por 
los  clásicos  y  deshonrado  por  los  Cañizares, 
Cornelias,  Lobos,  fray  Juan  de  la  Concepción 
y  demás  dignos  rivales  del  célebre  D.  Eleu- 
terio  Crispin  y  Andorra,  cifra,  compendio  y 
representación  admirable  de  los  poetas  y 
autores  de  tan  nefastos  dias. 

Solamente  á  fines  del  siglo  xvrn,  prepo- 
tente la  revolución  y  en  triunfo  los  enciclo- 
pedistas, regístranse  en  nuestros  anales  nom- 
bres dignos  de  estima,  y  que  al  propio  tiempo 
señalan  un  cambio  marcado  en  las  corrientes 
de  la  opinión,  y  el  trabajo  incesante  enca- 
minado á  una  total  regeneradora  reforma. 
Huerta  en  la  tragedia,  como  Cienfuegos, 
Vargas  Ponce  y  Quintana ;  el  mismo  Quin- 
tana y  Melendez  en  la  lírica,  y  Moratin  (hijo) 
en  la  comedia,  sin  olvidar  al  ilustre  Jovella- 
nos,  ni  omitir  el  popularísimo  D.  Ramón  de 
la  Cruz  ,  descubren  nuevos  y  ricos  veneros 
hasta  entonces  ocultos  á  la  fantasía,  y  abren 
anohófl  horizontes  al  ingenio,  preso  en  las 
sutiles  redes  de  un  clasicismo 'ridículo  y  en 
uoldes  estrechos  y  férreos  de  una  teocra- 
m lame  y  un  fanatismo  demente. 

La  gran  phra  de  la  revolución  iba  á  em 
i'i-ofocias  se  habían  cumplil* 
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enciclopedistas  se  trasfiguraban  en  los  tribu- 
nos y  las  utopias  se  realizaban;  la  Edad  Me- 
dia caia  derruida,  como  feudal  castillo  bajo 
cuyos  cimientos  revienta  la  cargada  mina,  y 
el  siglo  más  grande  de  la  historia,  el  si- 
glo xix ,  viene  á  la  vida  con  la  santa  misión 
de  redimir  todas  las  esclavitudes  y  unir  por 
la  fraternidad  universal  todas  las  razas. 

La  revolución  una  vez  llevada  á  cabo  en 
Francia ,  necesitaba  luz ,  aire ,  espacio ,  nue- 
vos horizontes;  la  tribuna  francesa  desde 
donde  habia  el  genio  moderno  lanzado  la  pa- 
labra de  vida,  era  estrecho  pedestal  para 
sostener  al  gigante;  y  así  como  la  civilización 
helena  tuvo  á  Alejandro,  y  á  César  el  gran 
derecho  romano  con  su  eterno  principio  de 
autoridad,  la  nueva,  poderosa  idea  armó  el 
brazo  de  Napoleón,  y  como  huracán  deshecho 
cayó  sobre  la  vieja  Europa,  arrollando  á  su 
paso  ruinosas  instituciones  y  envolviendo  en 
polvorienta  nube  rancios  privilegios  y  tira- 
nía nefandas.  El  dia  de  la  libertad  brilló  ful- 
gente y  hermoso,  y  los  oprimidos  rompieron 
sus  cadenas,  y  las  modernas  generaciones  se 
prosternaron  conmovidas  ante  el  hollado  al- 
tar de  la  conciencia. 

Entre  las  fugitivas  sombras  del  pasado 
surgió  un  nuevo  mundo,  espléndido,  más  que 


14 

el  descubierto  por  Colon  á  travé  s  de  las  bru- 
mas del  Océano,  y  la  mano  de  la  Providen- 
cia ornó  las  sienes  del  hombre  con  la  áurea 
corona  del  derecho. 

Y  al  arrumbarse  los  viejos  abusos,  rege- 
nerándose las  costumbres ,  y  en  medio  del 
concierto  armonioso  de  las  nuevas  institucio- 
nes, el  arte  rompió  sus  trabas:  y  trasfigura- 
do  en  ángel  de  luz,  ascendió  por  la  escala  de 
Jacob  al  cielo  del  ideal ,  ciñendo  hermoso 
nimbo  de  inmortalidad  y  de  genio. 

A  la  revolución  política  siguió  la  revolu- 
ción literaria ;  y  no  bien  extinto  el  himno  de 
guerra  en  los  pueblos  conquistados,  y  el  co- 
loso de  la  fortuna,  encadenado  como  Prome- 
teo á  la  caucásica  roca,  abandonara  entre 
dolores  la  diadema  de  César  y  el  manto  de 
armiño  del  Imperio,  el  canto  de  los  modernos 
1 1; ii-dos  levantóse  armonioso  y  triunfante, 
seduciendo  los  corazones  y  realizando  en 
amplias  desconocidas  esferas  la  inmaterial 
bell< 

Trasformóse  el  teatro;  al  culto  del  clasi- 
cigmó  siguió  la  nueva  escueln  romántica,  y 
el  fatalismo  griego  trocóse  en  la  libre  ins- 
piración de  los  modernos  vates.  Shakspeare 
ilderofl  volvieron  á  ejercer  La  perdida 
influencia;  y  en  vez  «!<'  I:»  imitación  servil  <i< 
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los  modelos  griegos  y  romanos ,  las  tradicio- 
nes nacionales  y  las  humanas  pasiones,  psi- 
cológicamente estudiadas  ,  sirvieron  de  fun- 
damento y  clave  á  las  obras  de  los  Goethe» 
Schiller,  Werner  é  Humermam  en  Alema- 
nia; á  Sheridan,  Byron,  Bulwer  en  Ingla- 
terra; á  Alfieri,  Manzoni,  Niccolini,  Hugo 
Foseólo,  Monti  y  Silvio  Pellico  en  Italia;  en 
Francia,  á  Hugo,  Dumas,  Delavigne,  Gui- 
raud  y  Scribe,  y  tantos  ilustres  autores  es- 
pañoles como  han  de  ser  predilecto  objetivo 
de  nuestras  modestas  é  imparciales  observa- 
ciones. 

Las  terribles  tradiciones  de  los  Atridas  v 
las  desdichas  sin  cuento  de  Edipo,  como  las 
trágicas  leyendas  romanas  de  la  república  y 
los  sombríos  cuadros  del  Imperio,  no  se  im- 
ponen á  la  arrebatada  fantasía  de  los  moder- 
nos sacerdotes  de  Apolo ,  antes  bien ,  buscan 
entre  las  ruinas  de  su  historia  caracteres  y 
hechos  que  sirvan  á  vigorizar  el  ánimo  de 
sus  coetáneos;  y  en  vez  de  Agamenón  y 
Orestes,  Fedra  y  Clitemnestra,  César  y  Bru- 
to, Virginia  y  Agripina,  Guillermo  Tell  y 
Goetz  de  Berlichingem,  Juana  de  Arco  y  Ma- 
ría Stuardo,  Arnaldo  de  Brescia  y  Kean, 
Francesca  y  Catalina  Howard  toman  pose- 
sión de  la  escena  y  arrancan  el  cetro  de  Ta- 
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lía  ,  de  la  inmóvil  bellísima  estatua  griega, 
que  por  tanto  tiempo  reinara  sin  rival  en  el 
teatro. 

A  la  fria  y  rítmica  narración,  sucede  la 
acción  enérgica  é  incesante;  las  estériles  y 
pomposas  declamaciones  descompónense  en 
acentos  de  cólera,  gritos  de  entusiasmo,  rá- 
pidas esclamaciones ,  hijas  de  la  pasión  y 
del  momento  crítico  en  que  se  producen ;  y 
los  hombres  con  sus  errores  y  sus  vicios, 
al  propio  tiempo  que  con  sus  heroismos  y 
virtudes,  destronan  á  aquellas  gigantescas 
personificaciones  dignas  del  poema,  pero  de 
todo  punto  incompatibles  con  la  manera  de 
ser  del  teatro  moderno.  Las  unidades  se  rom- 
pen; las  tradiciones  dogmáticas  se  olvidan; 
los  preceptos  hasta  entonces  incontroverti- 
bles y  sagrados  se  desobedecen  y  vulneran, 
y  la  inspiración  y  el  genio  soterran  á  la 
académica  y  lánguida  reproducción  de  tiem- 
pos y  bellezas,  en  nada  asimilables  á  las  be- 
llezas de  los  nuestros. 

L;ts  concepciones  puramente  legendarias 
y  locales,  vuelven  á  sus  abandonados  lares; 
y  lulamente  l¡is  que  se  fundan  en  lo  pura- 
mente humano  y  son  aplicables  á  todos  Los 
tiempos,  v  6U  todos  los  [mises  sen  igualinenu; 

bellas,  reciben  al  bomenage  del  genio  \ 
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venle  á  maravilla  de  eternos  modelos ,  cada 
vez  más  elocuentes  y  admirables.  Por  eso 
Shakspeare  y  Calderón  recobran  la  perdida 
soberanía,  y  Hamlet  y  Segismundo  vencen 
en  noble  liza  á  las  deidades  olímpicas  y  á  los 
semidioses  ante-históricos. 

La  revolución  estaba  consumada. 


II. 


En  nuestro  teatro,  como  en  toda  nuestra 
literatura,  existe  una  unidad  perfecta  en  la 
concepción  artística  y  en  el  desarrollo  for- 
mal y  plástico,  si  así  pudiéramos  espre- 
sarnos. 

En  el  orden  de  ideas ,  en  los  elementos 
que  el  ideal  forman,  en  los  atributos  del 
arte,  revélase  por  completo  y  de  manera 
uniforme,  el  carácter  de  nuestro  pueblo,  tan 
claramente  determinado  y  tan  constante  en 
todos  los  momentos  de  su  vida. 

El  teatro,  como  la  nacionalidad,  aparece 
bajo  las  augustas  bóvedas  del  templo,  acom- 
pañando en  las  grandes  solemnidades  á  la 
Iglesia,  señora  y  maestra  al  propio  tiempo. 
Más  bien  á  los  comienzos  se  divorcia  del 
culto,  y  abandonando  el  sagrado  recinto  que 


18 

fuera  su  cuna,  sale  al  atrio  y  luce  sus  ga- 
llardías y  pompas  ante  los  profanos,  hasta 
que  rompiendo  toda  traba  se  apodera  de  la 
plaza  pública  y  busca  en  la  inspiración  po- 
pular su  inspiración  propia. 

Ya  una  vez  en  la  plaza,  y  rodeado  del  vul- 
go, el  teatro  español,  empieza  á  tomar  for- 
ma peculiar  á  su  nuevo  desarrollo,  y  entra 
de  lleno  en  la  primera  edad  del  arte.  Los 
dramas  litúrgicos,  cuyo  asunto  tenia  su  orí- 
gen  en  la  Escritura,  y  las  moralidades  en 
que  bajo  figuras  alegóricas,  y  merced  á  dis- 
putas y  quimeras  dialécticas  se  preconizaba 
el  triunfo  de  la  virtud,  siempre  á  usanza  de 
clerecía,  pierden  el  carácter  puramente  re- 
ligioso que  revestían,  aunque  sin  abando- 
narle por  completo,  especialmente  en  su  fon- 
do, y  el  rabbi  D.  Santo  en  su  danza  general 
de  la  muerte,  como  Villena  y  Santillana, 
aquel  en  una  loa  escrita  en  honor  de  D.  Fer- 
nando de  Antequera,  y  en  su  célebre  come- 
dieta  de  Ponza  este,  echan  las  bases  del 
colosal  monumento  y  preparan  los  más  esen- 
ciales f  raba  jos  ;i  su  edificación  conducentes. 
Ya  BD  él  siglo  xv  las  semillas  germinan  y 
las  coplas  de  Mingo  Remilgo,  acre  censura 
del  reinado  de  Enrique  IV,  y  más  principal- 
mente la  incomparable  Celestina, 
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obra  ú  la  verdad  divina 
si  encubriera  más  lo  humano, 

según  el  decir  de  Cervantes,  abren  paso  al 
renombrado  Juan  de  la  Encina,  quien  con 
sus  églogas  y  sus  autos,  entre  los  que  es  fa- 
moso el  titulado  del  Repelón,  dá  verdadera 
forma  artística  é  interés  dramático  á  sus 
concepciones,  conservando  el  carácter  de 
naturalidad  y  sencillez  que  á  todos  aquellos 
ensayos  distinguía.  Gil  Vicente  en  Portugal 
sigue  sus  huellas  y  funda  el  teatro. 

Y  henos  aquí  en  pleno  renacimiento  y  en 
la  segunda  edad  del  nuestro.  Obedeciendo  á 
la  influencia  de  aquel  gran  hecho  histórico, 
Oliva,  Villalobos  y  Leonardo  Lupercio  de 
Argensola,  así  como  Cristóbal  de  Virués, 
esfuérzanse  en  dar  una  nueva  dirección  á  los 
ensayos  dramáticos  hasta  aquel  entonces  lle- 
vados á  cabo,  y  tomando  por  único  modelo 
el  resucitado  arte  clásico,  pretenden  conce- 
der carta  de  naturaleza  en  nuestra  escena  á 
la  belleza  sublime  de  Sófocles,  y  la  cómica 
desenvoltura  de  Terencio.  Pero  ni  los  es- 
fuerzos délos  ya  citados,  ni  los  de  Bartolo- 
mé Torres  Naharro  en  sus  ocho  comedias, 
entre  las  que  merece  especial  mención  la 
Soldadesca,  por  desarrollar  en  ella  el  senti- 
miento del  honor  muy  en  consonancia  con 
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el  modo  que  habia  de  inspirar  á  los  grandes 
maestros  del  siglo  de  oro,  son  bastante  po- 
derosos á  torcer  las  corrientes  de  la  inspira- 
ción puramente  nacional,  y  Lope  de  Rueda  en 
sus  pasillos,  como  su  discípulo  Timoneda  y 
Juan  de  la  Cueva,  vuelven  los  ojos  á  Rodrigo 
de  Cota  y  Juan  de  la  Encina,  imitando  sus 
procedimientos  artísticos  y  reproduciendo 
hechos  de  nuestra  historia,  tales  como  el 
asesinato  del  Rey  D.  Sancho  ante  los  muros 
de  Zamora  ó  la  terrible  historia  de  los  siete 
infantes  de  Lara.  En  este  crítico  momento 
del  arte,  Miguel  Cervantes  Saavedra,  justo 
orgullo  de  la  humanidad,  es  el  verdadero 
precursor  de  Lope  de  Vega,  y  en  sus  Tratos 
de  Argel  y  en  su  Numancia  revela  dotes  de 
pensador  y  poeta,  dignas  del  aplauso  con 
que  el  público  le  recompensara. 

Lope  es  ya  el  representante  genuino  del 
alie  dramático  en  su  tercera  edad,  la  edad 
de  su  más  grande  florecimiento.  El  funde  los 
diversos  elementos  hasta  entonces  dispersos, 
á  i ns piran* lose  en  las  concepciones  popula- 
res, mediante  una  forma  delicada  y  clásica, 
l  el  «Irania  y  con  él  nuestro  inimitable 
teatro.  No  es  nuestro  objeto  detenernos  á 
>  iliilades  de  los  poetas  del  si- 
glo xvii,  ni  muoho  monos  historiar  el  feno- 
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menal  movimiento  artístico  de  tan  brillante 
época.  Basta  á  nuestro  propósito  consignar 
y  apreciar  los  diversos  elementos  y  las  in- 
fluencias varias  que  entraran  en  su  forma- 
ción, así  como  el  sentido  y  carácter  que  re- 
visten, constituyendo  la  unidad  de  ideal  ar- 
tístico que  le  caracteriza. 

Esclava  la  inteligencia,  en  disolución  las 
costumbres,  merced  al  fanatismo  y  á  la  tira- 
nía que  de  tan  fuerte  manera  sujetaban  al 
pueblo  español,  el  absolutismo  entronizado  y 
la  holganza  elevada  á  categoría  de  dogma, 
no  es  mucho  que  toda  la  vida  del  pensamien- 
to se  concentrara  en  el  teatro,  único  cordial 
tolerado  para  calmar  tamañas  desventuras. 
Esto  esplica  su  popularidad. 

El  ingenio  español  dedicóse  esclusivamen- 
te  á  esplotar  la  rica  mina,  y  las  concepciones 
dramáticas  fueron  el  objeto  preferente  de  la 
atención  y  el  estudio  de  nuestros  más  bri- 
llantes escritores.  Esto  esplica  su  perfección 
artística. 

Mas  protegido  el  teatro  por  el  poder,  na- 
tural- era  que  los  sentimientos  que  le  anima- 
ran, estuvieran  en  consonancia  con  los  de 
que  la  autoridad  hacía  alarde,  y  esto  esplica 
la  índole  y  carácter  de  sus  inspiraciones . 

El  sentimiento  católico,  en  su  más  alto 
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grado  de  exaltación  é  intransigencia,  campea 
en  primer  lugar,  ostentando  no  pocas  veces 
calidades  puramente  teológicas,  más  propias 
de  discusiones  de  ergotistas,  que  no  de  per- 
sonajes de  teatro.  Los  autos  sacramentales 
son  buena  prueba,  confirmada  con  las  come- 
dias de  santos. 

El  respeto  y  adoración  ciega  al  monarca 
considerado  como  representación  genuina  de 
de  Dios  en  la  tierra,  inspiran  de  continuo  á 
nuestros  poetas,  que  hacen  del  teatro  escue- 
la donde  el  pueblo  aprenda  á  ser  esclavo, 
muy  satisfecho  de  su  condición  miserable. 
Sancho  Ortiz  y  Garúa  del  Castañar,  entre 
otros  muchos,  pueden  servir  de  ejemplo. 

El  honor  concebido  á  usanza  feudal,  en 
cuanto  es  noble  culto  de  familia,  que  sólo  la 
venganza  salva  y  el  crimen  depura,  sirve  á 
mantener  vivo  el  interés  trágico  y  bien  pue- 
de asegurarse  no  hay  otro  sentimiento  que 
'•<  m  mayor  energía  y  belleza  encuentre  es - 
presión  artística  en  nuestra  escena.  El  insig- 
ne Calderón  es  su  inimitable  tribuno. 

VA  amor  i  diversamente  ideado  y  sentido, 

como  no  podía  meaos,  es  fuente  inagotabl 

le  inspiración,  y;i  suave  y  dulce  en  Lope. 

irtero  y  malicioso  en  Tirso,  ya  severo  y 

atildado  en  Oalderpn  y  Mmvio,  yn  :irtiii<'¡<>- 
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so  en  Alarcon,  y  en  Rojas  discreto,  cuando 
no  chancero. 

La  patria,  con  sus  hermosas  tradiciones, 
sus  dias  de  gloria  y  sus  dias  de  amargura  y 
duelo,  con  sus  inefables  recuerdos  y  sus  ha- 
lagadoras esperanzas,  espuela  del  deseo,  in- 
centivo del  heroismo,  germen  de  la  libertad, 
no  fecunda  el  ingenio  de  nuestros  poetas, 
que  únicamente  la  sienten  y  ensalzan  en  ar- 
tificiosos conceptos,  cuando  hablan  de  nues- 
tras conquistas  y  deifican  el  valor  y  la 
grandeza  de  nuestros  soldados.  No  era  otra 
cosa  posible;  la  teocracia  y  el  absolutismo 
engendran  la  esclavitud  y  la  ignorancia,  que 
no  tienen  patria. 

Mas  no  se  entienda  que  pretendemos  amen- 
guar la  gloria  de  nuestros  poetas,  al  censu- 
rar el  ideal  que  cantan,  porque  no  podian 
buscar  inspiración  sino  en  las  creencias  y 
costumbres  de  su  tiempo:  costumbres  y 
creencias  que  con  sin  igual  perfección  repro- 
ducen. No  era  suya  la  culpa,  por  eso  no  debe 
alcanzarles  pena  alguna,  antes  bien,  servir- 
les de  justificación. y  escusa. 

Ni  una  ni  otra  han  menester  consideran- 
do sus  obras  en  la  esfera  artística ,  porqué 
en  ella  no  reconocen  rival.  En  general  cuí- 
danse  más  de  la  belleza  de  la  forma,,  que  de 
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la  profundidad  del  pensamiento  '  y  se  dejan 
llevar  del  encanto  de  la  poesía  y  del  interés 
episódico  de  la  fábula,  sin  cuidar  tanto  como 
debieran  del  buen  desarrollo  del  plan  y  de 
la  pintura  fiel  de  los  caracteres.  Esplícalo 
bien  el  modo  de  ser  de  aquella  sociedad  tan 
fanática  como  galante  y  tan  versátil  como 
petulante  y  desdeñosa.  Las  galas  del  estilo, 
los  más  delicados  perfiles  del  discreteo,  cuan- 
to fácil  y  agradable  al  propio  tiempo  podia 
entretener  el  ingenio,  era  de  su  gusto  y  lo 
aplaudia.  Todo  serio  propósito,  toda  alta 
idea  que  no  descendiera  en  línea  recta  de  las 
sublimidades  teológicas,  estaban  fuera  de  su 
alcance,  condenada  su  inteligencia  á  perpe- 
tuo vagar  y  embrutecedor  reposo. 

Hechas  estas  ligeras  indicaciones,  ocasión 
tendremos  en  el  curso  de  esta  obra,  de  es- 
planarlas  y  comprobarlas,  comparando  el 
t cairo  clásico,  con  el  teatro  de  nuestros  dias. 

Calderón  cierra  el  gran  período  del  arte 
dramático  español ,  resumiendo  fodas  sus 
»;  iniciando  los  estravíeay  defcc- 
tofl  que  después  ban  de  exagerar  hasta  el  de- 
lirio ingenios  hueros,  é  imaginaciones 
como  profanan  con  sus  cstupen- 
U  nuestra  gloriosa  escena.  Apenas 
se  encuentra  algún  que  otro  nombre,  no  del 


todo  despreciable,  hasta  los  tiempos  de  Car- 
los III,  en  que  los  imitadores  del  clasicismo 
francés,  siguiendo  á  Luzan  en  sus  preceptos 
aristotélicos,  y  como  protesta  viva  contra 
las  monstruosidades  dramáticas  de  aquella 
época,  se  dedican  á  traducir,  arreglar,  y 
componer  tragedias  y  comedias  clásicas, 
frias,  monótonas ,  arcaicas  y  á  toda  ins- 
piración ajenas.  Montiano  Luyando  ,  Mora- 
fin  (padre),  Olavide  y  López  Sedaño,  repre- 
sentan la  nueva  tendencia  artística,  siendo 
su  rival  y  adversario  García  de  la  Huerta, 
que  con  una  sola  obra  consiguió  anular  cuan- 
tos esfuerzos  hasta  entonces  aquellos  hi- 
cieron. 

Ya  en  los  últimos  tiempos  de  Carlos  III, 
prodúcese  un  movimiento  de  reacción  saluda- 
ble, por  Trigueros  acaudillado,  y  merced  al 
que  dedícanse  algunos  escritores  á  presentar 
de  nuevo  refundidas  las  obras  de  nuestros 
poetas  del  siglo  de  oro.  Elemento  es  este  muy 
para  tenido  en  cuenta,  porque  sirve  para 
preparar  el  gusto  del  público  en  un  sentido 
diverso,  y  más  afln  á  la  inspiración  román- 
tica, que  en  breve  habia  de  iniciarse.  Com- 
plemento de  él  es  el  influjo  artístico  por 
D.  Ramón  de  la  Cruz,  ejercido  con  sus  cele- 
brados sainetes. 
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Al  par,  Cadalso,  Cienfuegos,  Vargas,  Pon- 
ce  y  Quintana,  imprimen  carácter  de  origi- 
nal inspiración  á  la  tragedia,  consiguiendo 
el  último  en  su  Pelayo  el  más  gran  triunfo, 
el  de  levantar  y  sublimar  el  noble  sentimien- 
to de  la  patria. 

En  la  comedia,  algunos  ensayos  de  Iriarte 
y  Trigueros  abren  paso  á  D.  Leandro  Fer- 
nandez Moratin,  cuyo  justo  renombre,  y  el 
singular  acierto  con  que  venció  á  los  vulga- 
res copleros  que  eran  dueños  del  teatro,  des- 
honrándole, merecen  justos  y  sinceros  aplau- 
sos de  la  crítica. 

Clásico  hasta  el  fanatismo,  y  grande  ad- 
mirador de  Moliere ,  emprende  la  obra  de  rege- 
neración del  teatro,  valiéndose  para  triunfar 
de  la  sencillez  y  el  aticismo.  Discreto,  ame- 
no, fácil,  aunque  no  inspirado,  de  buen  sen- 
tido, pero  sin  genio,  sus  condiciones  de 
buen  gusto,  y  profundo  conocimiento  del 
idioma,  bastábanle  para  triunfar  en  su  ardua 
tari 

Ingenioso,  ligero,  inimitable  en  el  diálo- 

y  en  la  pintura  de  los  caracteres  maes- 

'10,  sus  comedias  so  distinguen  por  su  corte 

agnidaiil'-,  y  bu  desarrollo  natural  y  lógico. 

v>  se  busque  en  ellas  pasión)  sentimiento, 

en  la  lucha  de  afectos,  siluaciones 
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arrebatadoras,  rasgos  de  primer  orden,  inte* 
res  creciente,  poesía  y  grandeza  de  genio, 
que  nada  de  esto  ha  de  encontrarse.  Mas  si 
se  pretende  hallar  intención  cómica,  gracia 
en  el  diálogo,  naturalidad,  sencillez,  bella 
forma,  y  conjunto  agradable,  difícilmente 
podrá  comparársele  escritor  alguno,  como  á 
nuestros  dias  no  vengamos.  Bien  es  verdad 
que  se  resiente  de  monotonía  y  frialdad,  y 
que  por  ejemplo,  El  Barón  y  El  viejo  y  la 
niña ,  con  su  asonante  por  acto  y  su  escaso 
interés,  mueven  poco  la  curiosidad,  y  aun  to- 
do entusiasmo  amortiguan,  mas  también  lo 
es,  que  su  Mogigata,  El  café  y  El  sí  de  las 
niñas,  esta  última  particularmente,  serán 
siempre  consideradas  como  dechados  de  per- 
fección, y  modelos  en  su  género. 

Además  para  corregir  con  el  ejemplo  el 
estravío  y  la  depravación  del  gusto ,  fuerza 
era  exagerar  las  condiciones  contrarias,  y 
oponer  al  desarreglo  en  el  plan,  las  decla- 
maciones huecas,  y  los  efectos  á  lo  maravi- 
lloso, la  sencillez,  la  naturalidad,  el  orden 
lógico,  y  la  pintura  fiel  de  afectos,  de  esos 
que  todos  sentimos  y  que  á  lo  que  es  general 
y  corriente  en  la  vida  se  atemperan.  Por 
otra  parte  en  sus  obras  Moratin  lucha  va- 
lientemente, pero  con  discreción  y  pruden- 


cia,  contra  la  manera  de  ser,  íntima  de  la 
sociedad  de  sus  dias,  pretendiendo  por  modo 
indirecto,  y  como  sin  intención,  ridiculizar 
las  rancias  preocupaciones  de  que  estaba 
llena.  Atacar  la  mogigateria  y  las  influen- 
cias clericales  aun  omnipotentes,  volver  por 
la  libertad  de  los  hijos  en  la  familia,  imbuir 
máximas  é  ideas  verdaderamente  peligrosas 
en  aquel  tiempo,  y  que  revelan  los  nobles  y 
generosos  propósitos  del  autor,  méritos  son 
para  con  la  posteridad  contraidos,  y  dignos 
de  admiración  y  loa. 

Bajo  tan  diversos  aspectos  considerada,  la 
empresa  de  Inarco  Celenio,  bien  vale  dete- 
nido y  profundo  estudio  de  la  crítica,  y  á  la 
verdad  sin  tenerla  en  cuenta  como  glorioso 
precedente,  no  podríamos  explicarnos  el  gran 
desarrollo  que  la  comedia  urbana  y  discreta 
ha  alcanzado  en  nuestros  dias. 

Hizo  triunfar  el  buen  gusto  y  la  discreta 
forma  en  el  teatro,  y  si  bien  siguiendo  el  co- 
menzado intento  era  KciJ  caer  <in  la  vulga- 
ridad y  el  prosaísmo,  tan  graves  defectos  de- 
bió arrostrar  sin  temor  alguno,  porestirpar, 
como  Cáncer  gangrenoso  la  monstruosidad  y 
el  p  smo  que  la  corroían. 

Su  ejemplo  fué  imitado  por  algunos  auto- 
res distinguiéndose  Gorostiza  en  su  Indul- 


29 
genciapara  todos,  y  Flores  Arenas  en  su 
Coquetisino  y  presunción. 

Mas  el  ejemplo  era  digno  de  imitarse  en 
cuanto  favorecia  el  arte  y  el  ingenio,  no  en 
los  defectos  á  él  inherente,  y  por  desgracia 
cuantos  de  moratinianos  presumen,  hanle 
escedido  en  monotonía,  frialdad  y  falta  to- 
tal de  inventiva,  y  ninguno  ha  llegado  á  las 
bellezas  de  su  estilo  y  las  perfecciones  có- 
micas que  le  distinguen. 

Ya  en  1812  es  digno  de  particular  men- 
ción el  popular  D.  Juan  del  Castillo,  que 
afecto  al  modo  genial  de  D.  Ramón  de  la 
Cruz,  dióse  á  componer  sainetes  y  pasillos, 
de  tan  justa  celebridad  como  los  intitulados 
Los  zapatos,  El  gato  y  El  fin  del  pavo. 

Tenemos  pues,  enumeradas  las  diversas 
influencias  y  corrientes  artísticas  que  han  de 
imprimir  carácter  al  teatro  de  nuestro  siglo. 
Por  un  lado,  la  tradición  puramente  espa- 
ñola del  siglo  xvii  ,  la  clásica  y  francesa 
del  xviii,  y  las  tentativas  de  regeneración, 
sobre  la  base  de  nuestro  gran  teatro  nacional, 
refundido  y  arreglado  al  gusto  moderno,  por 
otro,  y  fácilmente  hallará  el  lector  marcado 
el  carácter  diverso  que  cada  una  de  ellas  im- 
primen, sólo  con  detenerse  á  estudiar  los 
rasgos  más  salientes   de  cada  uno  de  los 
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autores  que  han  de   ser  objeto  de  nuestra 
critica. 

III. 


¡Tristes  y  miserables  dias  los  que  cierran 
el  siglo  xvnr  y  los  que  en  España  abren  el 
siglo  xix !  ¡Comparables  tan  sólo  ú  aquellos 
nefandos  del  tiempo  de  Carlos  II,  y  los  re- 
motos é  infelicísimos  de  Juan  II  y  Enri- 
que IV  el  Impotente! 

Miseria,  ignorancia,  rebajamiento  de  ca- 
rácter, livianas  costumbres,  hipocresía  y  fa- 
natismo, son  los  caracteres  que  determinan 
esa  época  vergonzosa  de  favoritos  guitarris- 
tas, reyes  imbéciles  y  solapados,  frailes  sin 
vergüenza,  guardias  de  corps,  toreros  y  ma- 
nólas, procesiones  y  novenas  y  rondas  de 
pan  y  huevo.  Bien  es  verdad  que  al  motin 
de  Aranjuez  y  al  destronamiento  de  Car- 
los IV,  habia  de  seguir  La  más  gloriosa  epo- 
i  que  cu  las  paginas  de  la  historia  se  re- 
i  no  lo  es  menos,  que  no  bien  el 
Deseado  pasó  al  Vidasoa,  la  reacción  y  el  fa- 
ino volvieron  a  enseñorearse  de  nucsl  ra 
ia,  y  con  un   cortísimo  intervalo,  los 
1  ■  'doy  y  Pepe-Hillo,  resurgieron 
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poderosos,  corregidos  y  aumentados  con  los 
voluntarios  realistas. 

Monjas  milagreras,  beatas  exorcistas, 
frailes  trabucaires,  militares  de  antesala, 
favoritos  omnipotentes  y  toreros  populan si- 
mos,  sin  olvidarlos  teólogos  archi-sábios, 
formaron  la  corte  y  fueron  el  orgullo  del 
reinado  más  tristemente  célebre  de  nuestra 
historia. 

Mas  la  grande  y  santa  revolución  se  habia 
consumado;  el  guerrero  francés  habia  holla- 
do con  su  planta  nuestro  suelo  y  al  reflejar 
el  sol  en  sus  límpidas  armas ,  el  iris  de  h 
revolución  tendiera  el  arco  de  colores  sobre 
nuestro  suelo  y  el  esfuerzo  del  patriotismo 
dio  irresistible  empuje  á  la  idea  de  libertad, 
que  en  todo  corazón  ardía  y  toda  inteligen- 
cia avasallara.  Los  venerandos  legisladores  • 
de  Cádiz  tradujeron  al  lenguaje  de  la  ley 
las  nuevas  aspiraciones  ,  y  al  resplandor  del 
fuego  enemigo,  con  el  valor  y  la  serena  en- 
tereza de  los  senadores  romanos,  enlazaron 
los  destinos  de  España  con  los  q«ue  á  la  nue- 
\a  era  presidían,  haciéndola  entrar  en  el 
concierto  de  los  pueblos  libres. 

El  destierro,  las  cárceles  y  el  patíbulo 
fueron  su  recompensa,  y  si  el  miedo  de  Fer- 
nando, sólo  comparable  á  su  deslealtad,  con- 
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sintió  el  azaroso  período  del  20  al  23,  en 
que  las  instituciones  liberales  se  plantearon 
de  nuevo ,  con  más  entusiasmo  y  buena  fé 
que  acierto  y  prudencia  ciertamente;  las 
proscripciones  y  el  martirio  coronaron  la 
obra,  y  con  energía  sangrienta  restauróse  el 
absolutismo ,  bajo  la  protección  del  duque  de 
Angulema  y  sus  cien  mil  soldados.  Afrenta 
tremenda,  comprensible  únicamente  en  tan 
nefastos  dias.  El  absolutismo  todo  lo  envile- 
ce y  prostituye. 

La  muerte  de  Fernando  y  la  regencia  de 
Cristina  marcan  una  nueva  época  de  rege- 
neración para  la  patria.  En  ella  se  verifica 
la  gloriosa  resurrección  de  nuestra  literatura 
en  especial,  y  que  es  la  que  conviene  á  nues- 
tro intento  de  nuestro  teatro. 

Ocioso  es  decir  que  durante  los  tiempos 
arriba  descritos,  nada  digno  de  recordación 
se  produjo  en  la  esfera  literaria. 

Las  maquinaciones  cortesanas,  las  proce- 
siones matutinas  y  vespertinas  y  las  cele- 
bradas rivalidades  de  los  llillos,  Romero  y 
Costillares ,  sin  echar  en  olvido  nuestras 
derrotas  en  el  Rosellon,  no  daban  lugar  oi 
«o alas  musas  para  que  fecundasen  el 
hisji  enio,  preooupado  en  admirar  los 

milagros  de  la    beata   Clara  y  aplaudir  las 
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pláticas  de  tanto  y  tanto  Campazas  como 
brillaba  en  la  sagrada  cátedra. 

El  terrible  fragor  de  las  batallas  vino  á 
despertar  al  pueblo  español,  aletargado  por 
embrutecedor  fanatismo,  y  el  sentimiento  de 
la  patria  á  hacerle  de  ella  digno,  y  entonces 
los  Jovellanos,  Arriaza,  Quintana  y  tantos 
otros,  sirviéronse  de  la  literatura  para  man- 
tener viva  en  los  corazones  españoles,  la 
llama  de  la  libertad  y  el  odio  á  la  domina- 
ción extranjera.  En  el  teatro  El  Pelayo  es 
gloriosa  representación  de  este  período. 

Las  dos  reacciones  del  14  y  el  23  secaron 
en  flor  toda  belleza  artística  y  la  literatura 
quedó  reducida  á  la  nulidad  y  la  impotencia, 

No  obstante  en  el  cafó  del  Príncipe  y  en 
las  reuniones  del  abate  Melón  y  el  literato 
Revilla  y  en  la  famosa  academia  de  Mirto, 
reuníanse  ya  jóvenes  desconocidos,  ya  auto- 
res de  algún  nombre,  restos  del  universal 
naufragio,  guiados  por  el  noble  "propósito  de 
redimir  el  arte  del  vergonzoso  estado  de  pos  • 
tracion  á  que  llegara.  Allí  se  iban  formando 
los  nuevos  sacerdotes  de  Apolo,  como  en  la 
emigración  todos  los  que  comprometidos  por 
la  causa  de  la  libertad  tenian  la  honra  de 
haber  sido  condenados  por  el  poder  á  glorio- 
so martirio,  en  tanto  que  en  las  naciones 
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más  cultas  y  principalmente  en  Francia  llevá- 
base á  término  la  gran'  revolución  literaria, 
conocida  con  el  nombre  de  romanticismo. 
La  regencia  de  Cristina  abre  una  nueva 
era  de  libertad  para  la  patria,  y  la  literatu- 
ra en  general  y  en  particular  el  teatro,  re- 
nacen de  sus  cenizas. 


IV. 


El  romanticismo  no  es  una  revolución  li- 
teraria puramente  formal  que  se  limita  á 
romper  con  las  unidades  clásicas,  dar  ensan- 
che á  los  elementos  artísticos  que  componen 
el  teatro,  y  carta  de  naturaleza  á  la  varie- 
dad de  metros,  empleándolos  indistintamen- 
te y  con  independencia  del  género  á  que 
la  obra  corresponde.  Es  esto  y  algo  más.  El 
romanticismo  responde  á  la  gran  renovación 
social  y  política,  efectuada  merced  :i  la  re- 
volución francesa.  Las  antiguas  formas  y  los 
viejos  ideales  no  podían  satisfacer  lai  exí 
i.is  de  la  nueva  edad.  Nuevas  ideas. 
aaevos  sentimientos,  instituciones  diversas, 
quisa  opuestas,  ó  por  lo  monos 
diferentes,  piden  termas  é  ideales  artísticos 
ocia,  y  mediante  los  que  la  bello- 
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za  se  realice  dentro  de  las  condiciones  de  la 
época.  Y  ninguna  manifestación  artística 
prestábase  mejor  á  la  reforma  que  el  teatro. 
En  él,  por  su  compleja  naturaleza,  por  par- 
ticipar del  subjetivismo  lírico  y  del  objeti- 
vismo épico  é  interesar  y  conmover  directa- 
mente, siendo  viva  y  animada  pintura  de  la 
sociedad  áque  se  dirige,  caben  toda  suerte  de 
influencias  y  se  realizan  todo  género  de 
ideales. 

La  tragedia  clásica,  con  su  coturno,  su 
coro  y  sus  unidades,  y  la  comedia  encerrada 
en  los  estrechos  límites  que  la  señalaran  los 
preceptistas,  fueron  relegadas  al  olvido  á 
causa  de  la  reducida  esfera  en  que  se  las  con- 
sentía moverse,  y  el  drama,  más  en  armonía 
con  las  exigencias  de  la  época,  sirvió  más  por 
completo  á  la  espresion  artística  de  las  ins- 
piraciones románticas. 

El  romanticismo  tiende  á  convertir  el  arte 
particular  de  una  nacionalidad  en  verdadero 
arte  universal  y  humano.  Sin  destruir  las 
tradiciones  patrias  ni  la  rica  variedad  que 
caracteriza  al  individuo,  elévase  ala  concep- 
ción puramente  humana,  propia  de  todos  los 
tiempos,  independiente  de  costumbres  loca- 
les y  comprensible  á  todos  los  pueblos  y  de 
todos  los  pueblos  amada. 
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Prescinde,  pues,  de  vanas  distinciones  so- 
ciales y  no  reserva  el  género  trágico  para 
los  reyes  y  el  cómico  para  los  plebeyos ,  sino 
que  estudia  al  hombre  en  sus  pasiones  y  sen- 
timientos, y  según  estas  y  aquellas  son  ó  nó 
dignas  de  la  trompa  épica,  sin  atender  á  la 
clase  social  á  que  pertenecen,  así  calza  el 
coturno  ó  el  humilde  zueco,  desterrando  ge- 
rarquias  y  aristocracias,  incompatibles  de 
todo  punto  con  las  sublimes  aspiraciones  de 
nuestro  siglo. 

A  tan  gran  movimiento  literario,  no  po- 
dian  mostrarse  indiferentes  nuestros  poetas, 
y  una  vez  el  sistema  constitucional  plantea- 
do, el  romanticismo  se  apoderó  del  teatro, 
ejerciendo  durante  largo  tiempo  avasallado- 
ra y  sin  igual  influencia.  El  drama  románti- 
co fué  su  espresion  artística,  con  todas  las 
exageraciones,  y  todos  los  delirantes  extra- 
víos á  que  la  novedad  impulsa,  y  más  parti- 
cularmente á  las  medianías  que  pretenden 
suplir  la  falta  de  genio,  por  loraroy  extraor- 
dinario de  los  medios  empleados.  El  drama 
histórico,  y  la  alta  comedia,  merecieron  par- 
ticular atención  y  esmerado  cultivo,  así  como 
La  de  costumbres  y  de  gracioso  alternaban, 
sin  nacerles  competencia. 

Vigorosos  poetas  y  renombrados  actores, 
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dieron  impulso  al  regenerador  movimiento, 
hasta  que  una  nueva  generación,  heredera 
de  tantas  glorias,  empezó  á  abatir  el  vuelo, 
y  á  escribir  dramas  de  pasión  y  comedias  de 
intrigas,  más  limadas  y  correctas,  pero  des- 
provistas en  general  de  inspiración  y  senti- 
miento. 

La  manera  especial  de  Romea,  suya,  pro- 
pia é  inimitable  en  la  declamación,  más  en 
armonía  con  la  espresion  de  ideas  y  afectos 
peculiares  de  la  comedia,  y  el  aplauso  con 
que  fueron  recibidas  las  producciones  de 
Rubí,  representante  de  la  nueva  faz  indica- 
da, influyeron  no  poco  en  el  cambio  operado, 
y  que  tuvo  por  continuadores  á  Tamayo, 
Larra,  Eguilaz  y  otros  hasta  nuestros  dias, 
en  que  parece  comienza  á  operarse  una  como 
resurrección  del  romanticismo  «debida  más 
principalmente  á  las  grandes  dotes  artísticas 
de  Elisa  Boldun  y  Rafael  Calvo,  que  no  á 
verdadera  y  natural  transición  de  géneros 
en  el  arte.  Se  ha  operado,  sin  embargo,  una 
saludable  reacción  en  el  gusto  del  público, 
que  se  habia  acostumbrado  á  las  escentrici- 
dades  del  novísimo  realismo  francés,  imita- 
das en  nuestro  teatro  por  algunos  autores 
cuyos  esfuerzos  dignos  son  de  mejor  causa. 

El  llamado  realismo  es  sencillamente  la 
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carencia  más  absoluta  de  todo  arte,  y  la  ne- 
gación más  completa  de  toda  belleza.  Redú- 
cese á  una  representación  al  por  menor  de  de- 
talles y  accidentes  de  la  vida  ordinaria,  que 
ni  interesan,  ni  conmueven,  ni  siquiera  dis- 
traen, cuando  no  sirven  para  -teger  coronas 
al  vicio,  ó  insultar  á  la  sociedad,  haciéndo- 
la asistir  al  espectáculo  de  miserias  y  críme- 
nes de  todos  los  tiempos,  mas  no  imputables 
esclusivamente  á  nuestra  época. 

El  romanticismo  bastardo  de  Dumas  (hijo), 
Sardou  y  otros ,  en  que  se  apoteotiza  á  me- 
retrices sentimentales,  y  á  inconsolables  pero 
no  arrepentidas  adúlteras  por  un  lado,  y  por 
otro  el  neo-catolicismo  intransigente  que 
sólo  lanza  anatemas  injustificados  y  violentas 
censuras  contra  las  ideas  y  los  sentimientos 
de  nuestra  época,  son  los  dos  escollos  en  que 
dan  los  autores  de  nuestros  dias.  Ambos  es- 
collos, artísticamente  considerados ,  condu- 
cen derechamente  al  más  infecundo  pro- 
BRvmo. 

Kl  género  romántico,  con  sus  desvarios 
i  izon  de  ser  en  su  época;  el  drama  me- 
dio y  la  comedia  de  intriga  sirvieron  de 
puente,  para  inclinar  el  gusto  del  público,  al 

rordadsro  drama  histórico,  y  ala  comedia  so- 
m  por  completo  representan  Y. 
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Florentino  Sanz  y  Ayala,  mas  los  dos  nuevos 
géneros  (de  algún  modo  hemos  de  llamarlos) 
á  que  tan  aficionados  se  muestran  los  traduc- 
tores de  oficio,  y  los  escritores  de  partido  de 
nuestros  dias,  no  son,  ni  pueden  representar 
otra  cosa  que  la  degeneración  del  arte  y  el 
triunfo  de  audaces  medianias. 

Hacemos  caso  omiso  del  género  bufo,  y 
para  concluir  esta  introducción  con  alguna 
risueña  esperanza,  ya  que  nos  hayamos  im- 
puesto la  prohibición  de  hacer  juicios  críti- 
cos de  los  poetas  novísimos,  limitémonos  á 
saludar  con  afecto  y  entusiasmo  al  insigne 
autor  de  La  esposa  del  vengador  y  La  últi- 
ma noche. 


CAPÍTULO  PRIMERO. 


El  romanticismo. — D.  Francisco  Martínez  de  la  Rosa,— 
D.  Ángel  Saavedra,  duque  de  Rivas.—  D.  Antonio  Gil 
y  Zarate. 

Como  no  es  nuestro  propósito  escribir  la 
historia  del  teatro,  sino  apuntar  ligeramen- 
te las  diversas  tendencias  que  le  caracteri- 
zan, según  en  la  introducción  hacemos,  y  pre- 
sentar los  nombres  de  los   escritores   más 

* 

distinguidos  que  las  representan,  empeza- 
mos nuestro  trabajo,  señalando  mediante  es- 
tudios puramente  críticos,  independientes  de 
los  biográficos,  las  bellezas  y  defectos  de 
cada  uno  y  el  puesto  de  honor  que  en  el  Par- 
naso ocupa.  Para  el  mejor  orden,  agrupare- 
mos en  cada  capítulo  los  nombres  de  aquellos 
que  al  cultivo  del  mismo  género  se  hayan 
dedicado. 

En  el  primero  y  segundo  nos  ocuparemos 
del  drama  romántico.  En  el  tercero,  de  la 
comedia  de  intriga  y  de  costumbres.  En  el 
cuarto,  de  la  comedia  social  y  filosófica. 

Pocos  nombres  habrá  tan  conocidos  en 
nuestra  patria,  como  el  de  D.  Francisco 
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Martínez  de  la  Rosa.  Su  larga  vida,  sus  múl- 
tiples trabajos,  los  altos  puestos  por  él  ocu- 
pados, los  azarosos  hechos  á  que  ha  unido  su 
nombre,  son  causa  á  no  dudar  de  la  gran  ce- 
lebridad obtenida  por  el  repúblico  á  que  alu- 
dimos. Pocos  varones  á  la  verdad  han  ejer- 
citado sus  fuerzas  en  tan  diversas  direccio- 
nes*, y  á  tan  vario  género  de  obras  se  han 
dedicado.  La  actividad  del  Sr.  Martinez  de  la 
Rosa,  es  admirable.  Poeta  lírico,  autor  dra- 
mático, preceptista  á  lo  Boileau,  orador,  di- 
plomático, publicista,  estadista,  jefe  de  par- 
tido, historiador,  novelista,  cuanto  puede  ser 
ó  intentar  un  hombre  público ,  lo  ha  sido ,  ó 

10  ha  intentado  el  autor  del  Arte  poética  y 
del  Estatuto.  Y  con  todo  esto,  y  á  causa  quizá 
de  tamaño  atrevimiento ,  bajo  ninguno  de  los 
anteriores  conceptos,  puede  ni  debe  ser  con- 
siderado como  una  eminencia. 

Como  orador,  fué  atildado,  académico,  pul- 
cro; como  poeta,  correcto;  como  preceptista, 
ni.ulo;  como  hombre  político,  débil,  va- 
cilante, sin  carácter  ni  consecuencia;  como 
hÍ8toríadorf  Caito  de  sistema;  como  novelis- 
ia,  de  facilidad,  y  siemprey  en  todas  ocasio- 
.  d# espontaneidad,  de  genio.  Talento  cla- 
iio,  espíritu  activo  ó  incansable,  en  todas 
bus  obres  le  adivina  el  concienzudo  trabajo  y 

1 1  preparación  minuciosa,  mas  nunca  la  ori- 

u  inspiración  que  brota  á  raudales  de  po- 
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deroso  estro  y  rica  fantasía.  Cuanto  ha  sido 
parto  de  su  ingenio  lleva  el  sello  del  estudio, 
del  gusto  muchas  veces,  de  la  discreción 
casi  siempre,  pero  los  arrebatos,  los  vuelos 
atrevidos  de  la  imaginación,  las  inspiracio- 
nes espontáneas  que  nacen  al  calor  del  senti- 
miento, jamás  aparecen,  ni  aun  en  las  obras 
puramente  políticas  y  prácticas  como  lo  de- 
mostrara en  su  famosa  reforma  constitucio- 
nal, en  la  que  ni  se  entregó  á  la  reacción 
desatentada,  ni  supo  romper  los  obstáculos 
que  á  la  vida  de  la  libertad  se  oponían. 

El  poeta  lírico,  si  pulsa  la  cítara  para  en- 
tonar lastimeras  quejas  que  la  ausencia  de  la 
patria  á  su  corazón  arranca,  no  hace  otra 
cosa  que  combinar  métricamente  y  con  es- 
quisito  cuidado  la  estrofa  perfilada,  sin  que 
en  la  palabra  palpite  el  sentimiento,  ni  du- 
rante el  curso  de  su  canto  haya  momento  en 
que  el  corazón  se  conmueva  y  á  los  ojos  sal- 
ten ardientes  lágrimas  mal  contenidas.  Si  por 
el  contrario  intenta  satirizar  y  poner  de  bul- 
to vicios  y  costumbres  de  su  época,  raya  en 
inocente:  si  acude  á  la  inspiración  pindárica, 
entonces  la  falta  de  entusiasmo  muéstrase 
por  tan  extraño  modo,  que  ni  aun  la  correc- 
ción le  disculpa. 

Y  á  la  verdad  que  dada  la  índole  del  inge- 
nio de  nuestro  vate,  se  comprende  no  pros- 
perara en  el  género  lírico,  que  es  todo  sub- 


44 

jetivismo,  sentimiento,  inspiración  propia, 
ideal  amado  y  sentido  en  lo  íntimo  de  la  con- 
ciencia, nervio,  energía,  fuego,  cuantas  con- 
diciones, en  suma,  faltaban  al  ilustrado  cro- 
nista de  las  hazañas  de  Hernán  Pérez  del 
Pulgar. 

El  género  dramático,  por  lo  que  tiene 
de  objetivo,  se  presta  más  al  estudio,  al  ar- 
tificio, y  con  mayor  facilidad  puede  ocultar- 
se la  carencia  de  genio  entre  los  pliegues  de 
un  rico  traje,  esmaltado  de  adornos,  y  artís- 
ticamente Ceñido.  La  feliz  disposición  de 
las  partes,  el  contraste  de  los  caracteres,  la 
combinación  de  situaciones  de  éxito  seguro, 
el  conocimiento  del  gusto  del  público  en  ge- 
neral, hasta  la  feliz  elección  de  metro  en  de- 
terminadas escenas,  pueden  sin  dificultad  in- 
fluir muy  poderosamente  á  favor  de  una  obra 
escénica,  en  la  que,  ora  en  lo  esencial,  en  el 
pensamiento,  en  el  fondo,  ora  en  lo  acciden- 
tal, en  lo  externo,  en  la  forma,  diste  mucho 
de  llenar  las  condiciones  que  los  críticos  más 
benévolos  exijen.  Y  teniendo  en  cuenta  estas 
apreciaciones  que  no  creemos  desprovistas  de 
fundamento,  encontramos  la  razón  de  la 
nombradla  que  como  autor  dramático  alean- 
•  •I  nada  admirable  cantor  de  Zaragoza. 

Noobsíante,  los  mismos  defectos  de  pobre- 
vaguedad,  falta  de  inspiración  que  hemos 
apuntado,  bande  salimos  al  paso  en  sus  obras 
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dramáticas,  porque  no  se  desmiente  en  oca- 
sión alguna  el  carácter  del  escritor  y  del 
hombre. 

El  poeta  nace;  canta  como  el  ave  en  la 
floresta,  sin  darse  cuenta  de  su  propio  can- 
to; la  inspiración  le  arrebata,  el  genio  como 
desbordado  torrente,  le  precipita  en  un  mun- 
do infinito,  iluminado  por  imposibles  soles 
y  florecido  por  incomprensible  naturaleza; 
crea,  imagina,  sueña,  llora,  rie,  se  enfurece, 
blando  se  mece  en  doradas  ilusiones,  pode- 
roso eleva  voz  augusta  de  venganza  en  de- 
manda, ó  á  concitar  horrendas  iras  se  aper- 
cibe, pasa*  de  uno  á  otro  sentimiento  sin  pre- 
paración, sin  artificio,  y  águila  se  lanza  á  los 
espacios  y  se  pierde  del  arte  en  el  sereno 
cielo.  El  literato  por  el  contrario,  imita,  or- 
dena, combina,  reduce  á  cuestión  de  medida 
y  experiencia,  lo  que  es  obra  de  un  momen- 
to y  de  un  arrebato,  y  fia  al  estudio  y  al  tiem- 
po lo  que  sólo  puede  producir  la  creadora 
fantasía  en  su  soñar  sublime  y  después  de 
largo  y  meditado  trabajo,  arroja  á  la  luz  la 
modelada  estatua,  bella,  graciosa,  seductora, 
pero  fría,  impasible,  esperando  el  fuego  de 
Pigmalion  que  la  anime  y  dé  vida. 

Martínez  de  la  Rosa  es  un  literato,  no  un 
poeta;  por  eso  entre  sus  obras  poéticas  las 
dramáticas  son  las  más  aceptables,  por  más 
que  en  ellas  se  evidencie  de  la  misma  mane- 
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ra  que  en  todas  las  demás,  el  carácter  pecu- 
liar de  su  ingenio. 

Como,  en  todos  los  géneros,  en  el  teatro 
escribió  con  variedad  y  queriendo  abarcar 
desde  la  tragedia  clásica,  hasta  la  comedia  de 
capa  y  espada.  A  la  escuela  moratiniana 
muestra  particular  predilección,  cosa  que  no 
debe  extrañarnos  cuando  tan  en  consonancia 
estaba  con  la  índole  particular  de  su  talento . 
Sin  embargo,  comedias  á  lo  Moratin  son  de 
ejecución  dificilísima  ,  porque  nada  es  tan 
peligroso  de  imitar  como  aquello  que  más 
vulgar  y  de  poco  momento  nos  parece.  La 
sencillez  de  la  fábula,  lo  usual  y  corriente 
del  lenguaje,  la  carencia  de  peripecias  y  de- 
talles que  presten  animación  y  esciten  el  in- 
terés, el  fiel  traslado  de  la  vida  ordinaria, 
sin  caer  en  la  exageración,  ni  menos  en  la 
caricatura,  conducen  inevitablemente  .i  la 
monotonía  y  suelen  producir  el  hastío,  cuan- 
do el  autor  que  á  tales  condiciones  se  ajusta, 
no  posee  la  discreción,  el  fino  tacto,  la  pers- 
[lícu.H  mirada  del  famoso  Inarco  Celenio.  Si 
•|»í  u.-unos  la  ululada  Lo  que  puede  un  em- 
pleo, [raramente  de  circunstancias,  las  come- 
dias La  boda  y  el  duelo  y  La  hija  en  casa  y  la 
madre  en  las  máscaras,  escritas  al  gusto  y 
manera  de  las  dé  Moratin,  atestiguan  cuan 
distante  quedó  del  original  por  más  qne  en 
la  ultima  Martines  de  le  Etosa  consiguiera 
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pintar  con  acierto  algunos  caracteres  y  dar 
algún  interés  en  ciertos  momentos  á  una 
obra  fria,  lánguida  y  amanerada,  como  to- 
das las  de  la  escuela  precitada.  El  uso  conti- 
nuo del  asonante  por  un  lado,  el  exacto  y  rí- 
gido cumplimiento  de  las  famosas  unidades 
clásicas  por  otro,  la  inocencia  de  los  perso- 
najes muchas  veces,  la  falta  absoluta  de  nove- 
dad casi  siempre ,  hacen  de  tales  comedias 
pobres  y  vulgares  producciones,  escelentes 
para  conciliar  el  sueño  y  acrecentar  el  hastío. 

El  drama  patriótico  cultivóle  también 
Martinez  de  la  Rosa  en  La  viuda  de  Padilla; 
y  el  Aben-Humeya  y  Moraima,  con  el  Es- 
pañol en  Venecia,  imitación  de  nuestro  tea- 
tro antiguo,  no  le  hubieran  dado  á  la  verdad 
gran  fama  en  el  concepto  bajo  el  que  estu- 
diamos á  tan  animoso  ingenio. 

No  podia  menos  de  atreverse  con  la  tra- 
gedia clásica,  quien  todo  lo  intentaba,  y  con 
su  celebrado  Edipo  dio  cima  á  su  generosa 
empresa. 

No  es  la  tragedia  clásica  comprensible  si- 
quiera en  nuestros  dias.  Su  grandeza,  su  su- 
blimidad, todo  lo  avasallan.  El  escenario  es 
la  inmensa  plaza  cuyo  fondo  es  el  mar  tran- 
quilo de  los  dioses  y  los  héroes;  el,  coro  es 
el  pueblo  entero  que  canta  y  juzga:  la  acción 
es  la  vida  toda  de  aquellas  generaciones  ar- 
tísticas para  quienes  la  belleza  era  un  culto 
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y  un  fanatismo:  el  diálogo  es  una  continuada 
serie  de  inspiraciones  épicas,  en  las  que  la 
humana  mente  se  abisma:  los  personajes  des- 
cienden del  Olimpo,  ó  héroes  inmortales  de 
los  dioses  proceden,  y  la  catástrofe  es  pura- 
mente nacional  y  tras  sí  lleva  el  alma  y  el 
genio  de  la  nación  helena. 

Esquilo  entronca  con  Homero  y  dá  á  la 
tragedia  las  proporciones  de  la  epopeya.  Só- 
focles reduce  á  términos  humanos  las  am- 
plias y  grandílocuas  inspiraciones  del  cantor 
de  los  Persas  y  anima  la  acción  y  restrinje  la 
libertad  épica  del  diálogo,  y  gana  en  conci- 
sión y  energía. 

Eurípides  es  el  más  dramático  de  los  trá- 
gicos griegos,  y  en  sus  obras  se  vé  ya  clara- 
mente representado  el  vivo  y  rápido  carác- 
ter que  deben  revestir  las  producciones  dra- 
máticas, para  que  en  interés  alcancen  lo  que 
en  inspiración  pierden. 

De  aquí  que  Esquilo  no  dé  vida  en  la  es- 
cena á  personajes  propiamente  humanos.  Es- 
quilo en  la  figura  dramática  encierra  arro- 
gante la  personificación,  ora  de  una  virtud, 
ora  de  un  vicio,  ya  de  la  grandeza  olímpica, 
ya  de  la  soberbia  titánica.  Por  eso  su  gran 
tcion  es  el  Prometeo, 

pinta  á  los  dioses  y  á  los  hé- 
.    i  bien  conservando  aquellos  carao 
que  I"  intan,  hasta  hacer- 


49 

les  tomar  la  estatura  de  la  idea  que  pre- 
sentan. Por  eso  el  destino  juega  tan  impor- 
tante papel  en  sus  obras,  como  meta  y  límite 
de  las  ambiciones  de  sus  héroes  y  crea  el 
Edipo. 

Eurípides  busca  más  bien  el  efecto  en  el 
terror  y  la  compasión  puramente  humanos, 
hijos  de  una  acción  también  humana  y  más 
comprensible  para  el  pueblo,  y  canta  y  lan- 
za á  la  escena,  perseguida  por  las  más  ter- 
ribles pasiones}  á  la  feroz  Medea. 

Ahora  bien,  enciérrese  la  plaza  entre  cua- 
tro bastidores:  canten  el  coro  media  docena 
de  comparsas;  bájese  el  tono  trágico  hasta 
un  académico  y  frió  endecasílabo,  limado, 
correcto,  bien  distribuidos  los  acentos  y  me- 
didas las  sílabas  con  rigor:  á  los  arranques 
del  genio  sustituyanse  las  declamaciones  va- 
gas de  la  imitación  discreta,  y  se  habrá  for- 
mado el  lector  cabal  idea  de  la  tragedia  del 
autor  español. 

Brillan  en  ella  el  buen  gusto,  el  tacto  en  la 
manera  de  conducir  la  acción,  la  buena  dis- 
posición de  las  partes,  y  la  sencillez  severa  y 
verdaderamente  clásica  con  que  está  escrita. 
El  diálogo  está  por  lo  general  bien  sostenido 
y  el  tono  casi  siempre  es  adecuado.  Esto  es 
todo;  para  imitación  es  mucho,  para  obra  de 
pretensiones  mayores,  muy  poco  ó  nada. 
De  todos  modos  la  obra  del  Sr.  Martínez  de 
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la  Rosa,  es  estimable  y  digna  de  aplauso. 
Venecia,  con  su  gigantesca  república,  sus 
duces  tallados  en  la  leyenda,  su  consejo  de 
de  los  diez,  que  como  el  destino  griego  todo 
á  su  yugo  lo  sujeta:  Venecia,  con  sus  victo- 
rias sobre  los  turcos  y  sus  inmensas  rique- 
zas, próspera  ,  feliz,  riente,  esquife  de  oro 
dulcemente  balanceado  por  las  tranquilas 
aguas  del  Adriático,  en  cuyo  seno  venian  á 
confundirse  frutos  del  Asia  y  del  África,  con 
cuanto  la  Europa  producia  inmenso  merca- 
do donde  se  cotizaban  todos  los  valores  y  se 
vendian  todos  los  géneros:  Venecia  con  sus 
romancescas  aventuras,  y  sus  espantosas  tra- 
gedias ,  inspirara  á  Shakspeare  su  Otello ,  á 
Offvai  su  famosa  Venecia  salvada,  sus  Fon- 
cari  y  Marino  Faliero  á  Byron,  y  á  Víctor 
Hugo  su  nunca  bastante  admirado  Angelo, 
que  aquellas  sombrías  tradiciones,  veladas 
por  las  gasas  de  la  poesía  y  en  las  espumas 
del  mar  envueltas,  lian  sido  rico  venero  á 
<|U-'  el  i^énio  en  todos  tiempos  acudiera,  para 
forjar  al  calor  del  mimen  altas  y  sublimes 
concepciones,  por  ineseedibles  muchas  de 
ellas  estimadas.  Y  Venecia  ha  servido  tam- 
bién para  que  el  autor  de  Edipo,  dé  la  más 
brillante  prueba  de  su  tálenlo  dramático,  es- 
cribiendo ana  obra  de  arte,  bajo  todos  con 

CejrtOfl  bellísima. 

wjur ación   d  i   i  fenecia  es  su  obra 


maestra.  El  plan,  los  caracteres,  el  misterio 
que  rodea  á  los  personajes,  lo  inesperado  de 
los  accidentes,  la  buena  combinación  de  los 
efectos,  la  apasionada  lucha  que  se  libra  en 
el  corazón  del  dux  y  el  padre,  ya  al  terminar 
el  drama  y  cuando  la  catástrofe  es  inevitable, 
la  nobleza  del  protagonista,  contrastada  con 
el  espionaje  de  que  es  objeto,  el  amor  de  Lau- 
ra, la  generosa  sensibilidad  de  su  padre,  la 
sombría  escena  del  tribunal  entregado  á  sus 
terribles  actuaciones ,  impresionan  y  con- 
mueven profundamente  y  hacen  que  ni  un 
instante  decaiga  el  interés,  ni  se  distraiga 
la  perseverante  atención  del  público,  preso  en 
las  redes  de  singular  y  claro  ingenio.  Si  á  esto 
añadimos  que  la  obra  está  escrita  en  prosa, 
desembarazándose  el  autor  de  la  traba  de  la 
poesía,  y  que  aquella  se  rinde  más  fácilmen- 
te á  su  voluntad,  consiguiendo  sostener  vivo 
y  enérgico  el  diálogo,  cual  á  la  rapidez  de  la 
acción  conviene,  se  comprenderá  con  cuánta 
razón  asignamos  al  escritor  la  palma  del 
triunfo,  y  hacemos  de  su  drama  uno  de  sus 
más  legítimos  títulosde  gloria. 

D.  ÁNGEL  SAAVEDRA, 

DUQUE  DE  RIVAS. 

Noble,  militar  y  poeta,  el  duque  de  Rivas 
merecerá  siempre  un  lugar  preferente  en  el 
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período  literario  que  es  objeto  de  nuestro  es- 
tudio, y  muy  especialmente  en  el  que  nos 
concierne,  por  el  carácter  de  osadía  indo- 
mable que  es  prenda  saliente  de  la  mejor  y 
más  celebrada  de  sus  producciones.  La  vida 
pública  del  ilustre  procer ,  con  ser  agitada 
y  estar  llena  de  extrañas  peripecias,  ora 
con  la  derrota  el  destierro,  ora  el  ministe- 
rio en  el  formado  en  1836  por  Isturiz  y  Ga- 
liano ,  representación  genuina  de  cuanto 
habia  combatido  con  mayor  ardimiento,  no 
se  contradijo  un  punto  con  respecto  á  su 
amor  á  la  poesía,  lo  mismo  ocupando  la  ple- 
nipotencia española  en  Ñapóles,  que  defen- 
diendo en  el  Senado  la  última  etapa  de  su  vi- 
da, á  fuer  de  conservador  y  hombre  de  orden, 
todas  las  ideas  y  fórmulas  deldoctrinarismo, 
contra  las  que  pugnara  con  bizarría  en  ios 
lloridos  dias  de  su  edad  lozana.  ¡Ejemplo 
harto  repetido  en  nuestra  España,  y  justifi- 
cado siempre  con  la  exótica  teoría  del  amor 
á  la  patria  y  la  ponderación  de  las  circuns- 
tancias! 

Aparte  estos    lunares,   el   noble  duque  es 
1111:1  gloria  de  nuestra  guerra  de  la  indepen- 
denoia,  la  que  testificaban  once  honros.is  ci- 
.  recuerdo  imperecedero  de  su  heroís- 
mo en  la  triste  jornada  de   Oeaua.    Adem.i 

lo  es  de  nuestra  Literatura. 

Si  H0  hubi  lito  su  Alvaro  ó  la  fuer* 
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za  del  sino,  no  haríamos  de  él  mención  en 
esta  galería,  porque  el  autor  de  Florinda, 
es  un  poeta. lírico  y  legendario  y  como  tal 
debe  de  ser  estudiado.  Pero  la  obra  dra- 
mática ya  citada ,  reviste  tales  caracteres  y 
ejerció  tan  estrema  influencia  en  su  época, 
que  bien  merece  se  haga  de  ella  especialí- 
sima  mención  en  una  obra  como  la  pre- 
sente. 

El  chique  de  Rivas  es  un  verdadero  poeta 
lírico.  Su  Paso  honroso;  su  Florinda;  sus  ro- 
mances; sus  mismas  producciones  dramáti- 
cas; sus  leyendas,  sobre  todo  la  admirable 
que  por  título  lleva  El  Moro  expósito,  ates- 
tiguan la  verdad  de  nuestro  aserto.  Desigual, 
incorrecto,  á  las  veces  desmañado  y  pobre, 
hasta  vulgar  no  pocas,  llegando  á  Píndaro 
para  caer  en  Gerardo  Lobo,  brillante  siem- 
pre ,  fastuoso,  exuberante  de  imaginación, 
fluido,  armonioso,  sonoro  y  lleno,  condicio- 
nes y  defectos  tales  bien  se  echa  de  ver  son 
peculiares  exclusivamente  de  la  poesía  lírica, 
donde  por  su  vaguedad  y  su  amplitud  caben 
sólo  dislates  semejantes,  con  tan  extraordi- 
narios méritos. 

Es  el  escritor  que  nos  ocupa  generalmen- 
te  inspirado,  y  como  ceda  al  numen  y  todo 
lo  fíe  á  la  imaginación  encendida  y  fascina- 
dora, ocúpase  bien  poco  de  limar  ni  corre- 
gir, dejando  en  libertad  al  estro  para  acorné- 


ter  bizarras  empresas.  Por  eso  sus  produc- 
ciones son  desiguales  y  al  lado  de  bellezas 
de  primer  orden  campean,  como  orgullosos 
y  consentidos,  defectos  muy  de  bulto,  por  más 
que  bien  claramente  manifiestan  proceder  de 
rica  vena  poética. 

Educado  en  el  clasicismo,  el  primer  volu- 
men de  sus  poesías  publicado  en  Cádiz  en 
1812,  así  como  sus  tragedias,  Ataúlfo,  A  lici- 
tar y  Doña  Blanca  sancionadas  por  el  favor 
del  público  y  el  Buque  de  Aquitania  y  Malek- 
Adel  no  representadas,  no  revelan  al  poeta, 
en  su  genialidad  y  carácter,  á  causa  de  los 
estrechos  límites  en  que  se  encierra,  por  más 
que  su  tragedia  Lanuza  obtuviese'  una  ver- 
dadera ovación,  y  fuese  grandemente  cele- 
brado por  críticos,  público  y  sabedores  de 
gaya  ciencia. 

Ya  en  pleno  romanticismo  y  merced  á  sus 
viajes,  conocedor  del  nuevo  rumbo  por  el  que 
se  encaminaba  la  poesía,  intentó,  sin  romper 
con  la  severa  escuela  del  siglo  xvm,  en  cier- 
to modo  la  innovación  apetecida,  aunque  con 
timidez  escesiva,  y  su  poema  Florinda,  la 
tragedia  Arias  Gonzalo,  y  la  comedia  Tanto 
vales  cuanto  tienes,  escrita  en  variedad  de 
uniros,  rompiendo  con  la  monotonía  del  aso- 
n.iir  pálidos  ensayos  en  que  se  nota 

<>  de  Libertara]  pensamiento  poético,  has- 
b]    ¡ha  i  i  ¡  icelradó. 


El  paso  no  estaba  dado;  era  preciso  optar 
entre  resignarse,  ó  rebelarse:  al  vado  ó  á  la 
puente,  debió  gritarle  su  conciencia  y  con 
bravo  arranque  é  inspiración  soberana,  pu- 
blicó su  magnífico  poema  El  Moro  expósito  ó 
Córdoba  y  Burgos  en  el  siglo  X,  y  la  revo- 
lución tuvo  bandera,  y  encontraron  modelo 
los  sectarios. 

Es  tan  peregrino  poema,  compendio  y 
suma  de  las  calidades  poéticas  de  su  autor,  y 
si  como  en  ninguna  otra  obra  brillan  sus  es- 
cepcionales  dotes,  á  1¿<<  par  en  ninguna  tan  de 
relieve  pónense  de  manifiesto  los  más  lamen- 
tables defectos.  La  sangrienta  tradición  de 
los  siete  infantes  de  Lara,  es  el  asunto  del 
poema;  el  contraste  entre  la  civilización  ára- 
be con  Almanzor  en  Córdoba,  y  de  la  caste- 
llana con  Rui  Velazquez  en  Burgos,  rico  ve- 
nero de  inspiración  para  el  poeta,  y  de  inte- 
rés y  amenidad  para  el  público;  y  por  tal 
forma  las  descripciones  fastuosas  se  prodigan, 
y  se  usan  los  más  bien  combinados  efectos 
dramáticos,  sin  olvidar  la  gallarda  narración, 
de  pompa  llena,  que  no  hay  lector' que  no 
ceda  desde  las  primeras  estrofas  al  encanto  de 
tan  bella  joya  literaria,  no  dejándola  hasta 
terminar  aquella  larga  serie  de  fantasías  y 
realidades,  tiernas  evocaciones  y  conjuros 
misteriosos,  cómicas  escenas  y  catástrofes  pa- 
vorosas, que  vánse  sucediendo  sin  descanso, 


56 

y  son  prueba  bien  llana  del  grande  ingenio 
que  las  diera  forma  y  vida. 

No  es  este  el  lugar  á  propósito  para  juz- 
gar el  poema;  si  de  él  hemos  hecho  mención, 
ha  sido  para  señalar  los  precedentes  del 
D.  Alvaro. 

El  paso  estaba  dado:  el  antiguo  imitador 
clásico  acababa  de  romper  con  la  vieja  escue- 
la, y  levantar  pendones  por  el  movimiento 
regenerador  que  en  toda  Europa  se  verifica- 
ba. Era  preciso  afianzar  el  triunfo;  el  teatro 
debia  ser  puesto  á  contribución  de  tal  idea;  el 
duque  de  Rivas,  después  de  escrito  en  prosa, 
y  refundido  en  verso  y  prosa,  dio  á  la  escena 
la  inmortal  producción  que  nos  ocupa,  y  á  la 
que  exclusivamente  debe  sus  altos  timbres 
dramáticos  tan  lozano  ingenio. 

D.  Alvaro  fué  el  reto  más  vigoroso  que  se 
lanzara  al  clasicismo.  En  él  se  rompen  todas 
Las  trabas,  se  desconocen  todas  las  reglas,  se 
burlan  todas  las  unidades,  se  compendian  to- 
dos los  géneros,  se  admiten  y  emplean  en 
toda  su  variedad  los  metros  castellanos,  y 
haciendo  tabla  rasa  de  Los  preceptos  clásicos, 
i  indo  á  la  pasión,  al  entusiasmo,  á  La 
energía  de  La  forma,  á  la  rudeza  de  los  con- 
tes,  ;l  La  verdad  de  los  caracteres,  á  La  ins- 
piracion,  al  genio  en  suma.  De  El  si  délas 
>s  ,il  D.Alvaro,  media  un  abismo.  Quien 
aente  se  atrevía  á  entrar  en  lucha, 


57 

sólo  con  ese  atrevimiento  daba  pruebas  de  su 
genio,  quien  no  sólo  luchaba,  sino  que  obte- 
•  nia  completa  victoria,  por  completo  justifica 
el  adquirido  renombre. 

Históricamente  considerado  en  el  sentido 
artístico  que  en  sí  tiene,  y  como  protesta  con- 
tra el  clasicismo,  al  propio  tiempo  que  como 
obra  de  propaganda  y  de  lucha,  el  drama  del 
duque  de  Rivas  merece  una  especial  mención, 
y  ser  colocado  á  la  cabeza  de  tanta  y  tanta 
magnífica  inspiración  poética,  como  en  su 
seno  cuenta  la  regeneración  romántica  en 
nuestra  patria,  Como  producción  de  comba- 
te, como  arquetipo  de  la  nueva  idea,  nada 
puede  presentarse  que  se  le  parezca.  Por  eso 
el  D.  Alvaro  bastaba  por  sí  solo  para  seña- 
iar  al  crítico  toda  una  revolución  literaria. 

El  romanticismo  en  nuestro  teatro  puede 
considerarse  bajo  dos  aspectos:  como  renova- 
ción artística  y  expresión  de  nuestra  nacio- 
nalidad. 

Como  renovación  artística,  es  una  nueva 
forma,  opuesta  al  clasicismo;  su  más  perfec> 
ta  personificación  es  D.  Alvaro. 

Como  espresion  de  nuestra  nacionalidad, 
no  es  otra  cosa  que  la  nueva  manera  de  ser 
que  el  antiguo  romancero  reviste,  pasando 
de  la  copla  vulgar  y  de  la  plaza  pública,  al 
viejo  carro  de  Tespis. 

Así  como  las  trabas  absurdas  quedan  rotas, 


así  también  la  inspiración  de  que  el  drama 
nace,  tiende  en  su  generalidad  á  ser  pura- 
mente española,  y  Pelayo,  Rodrigo  Diaz, 
D.a  María  de  Molina,  y  tantos  otros  persona- 
jes de  nuestra  historia,  son  conducidos  por  el 
poeta  desde  la  tradición  sagrada  donde  mora- 
ban, al  suntuoso  templo  levantado  en  ante- 
riores épocas  por  el  robusto  genio  de  los 
Lope  y  Calderón  de  la  Barca. 

Y  aun  prescindiendo  de  los  propios  perso- 
najes, la  historia  fué  desde  entonces  abun- 
dosa cantera  de  donde  sacaron  jaspe  y  már- 
mol los  dramáticos  autores,  para  cincelar  con 
verdad  y  bizarría  las  airosas  figuras  de  sus 
fábulas. 

Si  bajo  el  aspecto  histórico  tanto  vale,  en 
sí  mismo,  y  como  producción  artística,  ¿qué 
es  y  significa  el  famosísimo  D.  Alvaro9. 

Como  drama  es  una  monstruosidad  mara- 
villosa; como  obra  artística  es  una  joya  ines- 
timable; como  inspiración  puramente  españo- 
la 6fl  grandiosa  y  de  toda  alabanza  digna. 

Por  su  ostensión  y  sus  condiciones  líricas, 
que  drama,  <is  un  poema  dramático:  por 
mis  episodios,  cuadros,  mutaciones  de  esce- 
rariedad  de  costumbres,  tipos  y  persona- 
jes, comprende  dentro  de  rico  marco  iodos 
.  desde  el  saínete  hasta  La  trage- 
dia; todas  las  concepciones,  desde  la  épica 
l  la  burlesca;  todas  las  inspiraciones, 
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desde  la  mística  más  sublime  hasta  la  más 
grosera  y  blasfema  que  en  una  obra  de  arte 
caber  puede.  Su  riqueza  es  inmensa,  infinita 
su  variedad.  Hay  un  verdadero  diluvio  de 
personajes,  á  los  que  corresponde  otro  ver- 
dadero diluvio  de  cuadros  y  accidentes,  que  así 
perjudican  á  la  unidad,  como  añaden  interés 
y  amenidad  deliciosa  durante  el  tortuoso 
curso  de  la  acción  principal  que  á  semejan- 
za del  Guadiana  se  pierde  siete  veces,  por  lo 
menos. 

¡Y  qué  belleza  de  espresion,  qué  fuerza  de 
colorido  encontramos  en  todos  y  cada  uno  de 
ellos!  ¡La  escena  del  mesón,  la  de  la  reparti- 
ción de  la  sopa  en  el  convento,  como  la  del 
puente  de  Triana,  son  cuadros  acabados,  lle- 
nos de  gracia,  de  facilidad  y  de  donosura... 
[Qué  ventera  tan  locuaz, ~qué  estudiante  tan 
atrevido,  qué  tio  Trabuco  tan  marrullero! 
¿Y  el  hermano  Meliton?  ¿Cabe  más  bien  deli- 
neado tipo  del  lego  grosero,  desvergonzado, 
con  sus  puntas  de  malicioso,  y  no  muy  dis- 
tante de  la  envidia?  ¿Ni  puede  pintarse  con 
mayor  verdad  aquel  enjambre  de  harapien- 
tos mendigos,  tan  insolentes  como  faltos  de 
vergüenza,  tan  holgazanes  como  ingratos? 

La  vida  militar  descrita  se  halla  en  el  cua- 
dro del  campamento  en  Veletri  con  la  mayor 
verdad  y  riqueza  de  detalles,  así  como  no 
deja  de  formar,  contraste  con  la  de  la  casa  de 
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juego,  en  la  que  el  pintor  muestra  bien  á  las 
claras  su  deseo  de  no  profundizar  en  su  des- 
cripción y  estudio. 

Ahora  bien,  todos  estos  son  detalles,  inci- 
dentes de  que  se  puede  prescindir,  pero  que 
forman  el  drama.  Y  hé  aquí  su  principal  de- 
fecto. 

La  idea  en  que  se  funda  es  falsa.  El  fata- 
lismo griego  no  puede  ser  trazado  á  la  luz  de 
la  civilización  moderna.  Todo  loque  sobre  tan 
grande  absurdo  se  cimente,  no  podrá  resul- 
tar más  que  absurdo.  Por  eso  la  acción  prin- 
cipal, en  la  que  engranan  la  noble  figura  de 
D.  Alvaro,  la  de  su  gentil  Leonor,  y  las  del 
marqués  y  sus  hijos  ,  no  es  más  que  un  haci- 
namiento monstruoso  de  crímenes  sangrien- 
tos, causados  por  una  fatalidad  inesplicable, 
y  merced  á  la  que  el  protagonista,  cuantos 
mayores  desafueros  comete ,  aparece  más 
grande  y  generoso.  Y  tamaña  conclusión,  so- 
bre peregrina  y  originalísima,  por  lo  moral 
no  se  recomienda. 

El  tipo  de  D.  Alvaro  es  un  acabado  mode- 
lo de  bizarría  y  caballerosidad,  que  jamás  se 
contradice;  y  en  La  energía  con  que  se  sos- 
tiene  su  carácter  se  fonda  ex  elusivamente  la 
anidad  artística  del  drama.  Los  dos  hijos  del 
marqués  de  Oalatrava,  tnuóstranse igualmen- 
te provocadores  e*  ir  reconciliables,  y  la  ena- 
morada Leonor,  aunque  tierna  y  apasionada, 
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no  es  una  verdadera  creación  en  el  sentido 
artístico  de  la  palabra. 

La  forma  del  drama,  generalmente  bella  y 
adecuada,  y  aunque  desigual  con  esceso,  y  pe- 
cando de  lirismo  con  harta  frecuencia,  puede 
recomendarse  como  modelo,  por  su  rica,  fas- 
tuosa y  espléndida  poesía. 

D.  Alvaro  es  el  título  de  gloria  dramático 
del  duque  de  Rivas,  y  aunque  El  crisol  de  la 
lealtad,  Solaces  de  un  prisionero  y  La  mo- 
risca de  Alajuar,  sean  comedias  calcadas  en 
nuestro  teatro  clásico,  y  no  desmerezcan  del 
nombre  de  su  autor,  y  en  sus  postrimerías 
escribiese  El  desengaño  en  un  sueño,  obra 
tan  gigantesca  como  de  difícil  representa- 
ción, nos  basta  con  el  anterior  estudio  para 
que  se  pueda  formar  juicio  exacto  del  valor 
y  mérito  del  insigne  poeta,  para  cuya  repu- 
tación sobraba  con  sus  inimitables  romances. 

D.  ANTONIO  GIL  Y  ZARATE. 

Este  apreciable  escritor  pertenece  al  nú- 
mero de  los  que  durante  la  reacción  del  24 
hasta  la  muerte  de  Fernando  VII,  cultivaron 
sin  desmayo  y  á  pesar  de  los  obstáculos  y 
trabas  que  al  pensamiento,  aquel  ignorante 
cuanto  tiránico  gobierno  oponía,  y  aun  á  cos- 
ta de  grandes  sacrificios,  la  ciencia  y  la  lite- 
ratura. Opresor,  cobarde  y  fanático,  el  go- 
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bierno  de  Fernando,  complacíase  en  perse- 
guir á  muerte,  no  sólo  á  los  nobles  varones 
de  virtud  dechado  y  honra  de  su  siglo ,  que 
á  defender  la  libertad  consagraron  su  exis- 
tencia, sino  también  á  cuantos  por  el  camino 
de  las  letras  pretendian  elevar  el  nivel  inte- 
lectual, tan  bajo  en  aquel  entonces,  y  tan  dig- 
namente representado  por  el  célebre  padre 
fray  Fernando  Carrillo,  censor  de  teatros, 
y  del  que  hace  la  siguiente  descripción  el  se- 
ñor Ferrer  del  Rio: 

«Decia  el  padre  Carrillo  la  primera  misa 
de  su  convento,  á  las  seis  de  la  mañana  en 
invierno,  á  las  cinco  en  verano;  recitaba  las 
oraciones  atropelladamente  y  con  increíble 

desentono Tomaba  enseguida  una  enorme 

laza  de  chocolate;  sorbia  rapé  por  onzas,  y 
de  ello  daba  testimonio  el  color  tabacoso  del 
escapulario  de  su -hábito  negro.  Bajaba  en  se- 
guida á  ser  juez  en  el  santo  tribunal  de  La  pe- 
nitencia,  donde...  solia  prorrumpir  en  des- 
compasados  gritos  como  un  rematado  demen- 
ta. Alguna  vez  escuchamos  en  el  templo  de 
la  Soledad  su  voz  estentórea,  dirigiendo  al 
humilde  penitente  amargas  reconvencióme. 
I'i',s\  \m  tocha  y  ai  infierno,  era  una  de  sus 
frases  favoritas • 

Así  proscribía  de  «i  vocabulario  las  fra 

yo  fe  <t<hn<>  (eu  BUS  iviimii;i     lite- 
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rarias);  así  no  admitia  la  frase  de  aborrezco 
la  victoria,  por  sospechar  si  aludiría  á  su 
convento;  así  en  una  situación  desesperada  no 
permitía  á  un  personaje  de  tragedia,  decir 
como  le  quedaba  solo 

su  espada  y  el  desprecio  de  la  muerte, 

y  para  apartar  toda  idea  de  suicidio  ponia  en 
su  boca 

me  voy,  me  voy,  que  estar  más  aquí  no  puedo. 

Así,  pues,  si  lograba  el  Sr.  Gil  y  Zarate  á 
fuerza  de  agasajos  y  recomendaciones  hacer 
pasar  de  las  garras  del  censor  al  teatro  su 
traducción  de  D.  Pedro  de  Portugal,  nunca 
pudo  redimir  de  cautividad  tan  afrentosa  en 
el  siglo  xix  otras  dos  traducciones  tituladas 
Artajerjes  y  el  Czar  Demetrio,  ni  conseguir 
ver  representadas  dos  tragedias  originales 
Blanca  de  Borlón  y  D.  Rodrigo,  alegando 
respectivamente  de  esta  el  obeso  fraile,  la  si- 
guiente observación  digna  de  ser  repetida- 
mente citada:  «Aunque  en  efecto  haya  habido 
en  el  mundo  muchos  Reyes  como  D,  Rodrigo, 
no  conviene  presentarlos  en  el  teatro,  tan  afi- 
cionados á  las  muchachas.  > 

Bastan  los  anteriores  datos  para  formar 
idea  de  la  brutal  tiranía  á  que  estaba  someti- 
da toda  obra  de  la  inteligencia,  y  para  com- 
prender cuan  grande  ha  de  ser  la  considera- 
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cion  que  deban  inspirarnos  todos  los  escrito- 
res que  como  el  Sr.  Gil,  acometieron  su  Ar- 
dua tarea  de  luchar  sin  tregua  ni  descanso 
contra  tamaños  desafueros,  en  defensa  de  la 
ciencia  hollada  y  del  arte  maltrecho  y  desde- 
ñado. 

Literato  distinguido,  inteligente  hombre 
de  administración  y  bastante  buen  crítico,  el 
Sr.  Gil  y  Zarate  en  la  esfera  dramática  obtu- 
vo lisonjeros  triunfos,  por  más  que  estuviese 
muy  distante  de  poseer  condiciones  de  verda- 
dero poeta.  Versificador  ampuloso  hasta  la 
hinchazón,  poeta  falto  de  sentimiento  y  de 
idea,  sus  obras  dramáticas,  no  desprovistas 
algunas  de  ellas  de  interés,  carecen  de  la  im- 
portancia que  más  de  un  crítico  ha  preten- 
dido darlas,  abundando  en  graves  defectos  de 
verosimilitud  y  de  arte. 

Su  celebrado  Carlos  II,  con  un  pensamien- 
to digno  de  aplauso  y  un  plan  regularmente 
desarrollado,  ofrece  un  conjunto  tan  estraño 
y  anti-estético  y  raya  tan  en  lo  vulgar  y 
amanerado,  que  no  resistiría  á  buen  seguro 
la  concienzuda  crítica  de  un  Fiparg. 

hl  (J  ti  z  otan  el  Bueno*  á  pesar  de  sus  no 
defectos  de  exageración  y  ampulosi- 
dad, comunes  á  todas  las  producciones  de  su 
autor,  es  sin  disputa  la  más  notable,  y  la 
que  aun  en  nuestros  dias  se  representa  con 
aplausOí 
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Todas  las  demás  deben  tenerse  en  cuenta 
para  apreciar  las  dotes  de  laboriosidad  y 
constancia  del  Sr.  Zarate,  mas  no  ser  exami- 
nadas detenidamente  para  valorar  ó  aquila- 
tar merecimientos  de  poeta. 


CAPITULO    II. 


Romanticismo. — D.  Antonio  Garcia  Gutiérrez. — D.  Juan 
Eugenio  Hartzenbuch.—D.  José  Zorrilla.  — D.  Patricio 
de  la  Escosura.  —  D.  José  Maria  Diaz. — D.  Manuel  Fer- 
nandez y  González. 

D.  ANTONIO  GARCÍA  GUTIÉRREZ. 

Anochecía  el  primero  de  Marzo  de  1836. 
Celebrábase  en  el  teatro  del  Príncipe  el  be- 
neficio del  eminente  actor  cómico  D.  Antonio 
de  Guzman,  y  no  habia  localidad  que  no  es- 
tuviese ocupada.  Habíase  anunciado  la  re- 
presentación de  un  drama  caballeresco  de 
autor  desconocido ,  y  el  público  mostrá- 
base impaciente  por  verle  en  escena  y  resol- 
ver en  definitiva  acerca  de  su  mérito,  sobre 
cuyo  particular  anticipadamente  se  emitie- 
ran muy  contrarías  opiniones.  Llegó  el  mo- 
mento deseado,  y  desde  las  primeras  escenas 
la  impaciencia  fuese  con  vi  Hiendo  en  curiosi- 
dad halagüeña,  esta  en  interés  creciente,  y 
al  fin  <\c  la  primera  jornada  el  autor  se  ba- 
lda apoderado  por  completo  del  público,  ven- 
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cido  por  los  encantos  de  la  forma  y  la  nove- 
dad del  argumento.  Mediada  la  representa- 
ción, el  entusiasmo  rayó  en  delirio,  y  la 
ovación  fué  tan  completa  como  merecida.  Al 
fin,  no  contento  el  público  con  las  muestras 
de  agrado  con  que  habia  respondido  al  pode- 
roso genio  del  poeta,  pidió  (cosa  inusitada 
hasta  entonces)  que  el  autor  se  presentase  en 
la  escena,  alto  pedestal  de  su  gloria,  y  la 
Concepción  Rodríguez  y  Carlos  L atorre, 
acompañaban  á  los  pocos  momentos  al  novel 
escritor  que  visiblemente  conmovido  recibia 
desde  el  proscenio  los  prolongados  aplausos, 
y  los  ruidosos  vítores  de  la  entusiasta  mu- 
chedumbre. Desde  aquel  solemne  momento, 
el  drama  titulado  El  Trovador  pasó  á  ser 
una  de  las  creaciones  más  grandes  de  nuestro 
teatro,  y  un  desconocido  autor  á  ocupar  el 
puesto    de    honor   reservado    al   verdadero 


genio. 


Legítima  compensación  de  las  amarguras 
y  decepciones  hasta  entonces  sufridas,  hon- 
roso punto  de  partida  para  toda  una  vida  de 
gloria,  consagrada  al  cultivo  de  la  poesía  y 
del  arte.  Memorable  dia  en  los  fastos  de  nues- 
tra literatura  dramática,  tan  rica  en  inmar- 
cesibles glorias. 

Con  razón  Grimaldi  habia  encontrado  en 
el  nuevo  drama  todo  el  atrevimiento  del  du- 
que de  Rivas,  sin  que  á  su  autor  escudase 
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una  justa  celebridad.  Mas  esta  adquirióla  en 
breves  horas  á  causa  de  su  noble  atrevimiento. 

García  Gutiérrez  es  un  poeta  puramente 
español,  y  como  ningún  otro  representa  las 
tradiciones  artísticas  de  nuestro  teatro. 

Por  la  manera  de  concebir  y  espresar  los 
afectos,  por  la  índole  especial  de  su  poesía, 
por  la  misma  estructura  de  sus  dramas,  en 
la  que  la  imaginación  domina,  y  vence  el 
cálculo  tan  necesario  para  el  buen  efecto,  el 
autor  de  El  Page  sostiene  gloriosamente  la 
tradición  de  Lope. 

Así  como  López  de  Ayala,  por  su  entona- 
ción severa  y  la  majestad  calderoniana  de 
sus  inspiraciones,  al  par  que  por  la  energía 
de  su  pensamiento,  y  lo  trascendental  de  los 
problemas  que  artísticamente  resuelve,  es  un 
poeta  verdaderamente  contemporáneo ,  y 
única  y  esclusivamente  en  la  forma  entronca 
con  nuestros  clásicos,  siendo  legítimo  here- 
dero del  admirable  autor  de  El  Mágico  pro- 
digioso* García  Gutiérrez  tiende  á  la  tradi- 
ción gloriosísima  de  nuestro  teatro,  y  aun- 
que digno  de  su  siglo  y  elocuentísimo  cantor 
de  sus  grandes  Ideas,  nunca  pierde  sucarác- 
.•.ífinl  paramente  español,  ardiente,  fan- 
tástico é  inimitablemente  patético. 

La  alta  comedia  que  busca  en  lo  más  hon- 
do de  la  sociedad  el  vicio  que  la  corroe  para 
afrentarla,  Ó  La  esperanza  halagadora  que  la 
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sonríe,  para  enardecerla,  y  que  así  en  el  in- 
terés del  argumento  como  en  la  pintura  de 
los  caracteres,  ora  en  la  exposición  de  un 
problema  de  esos  que  perturban  todas  las 
conciencias,  ora  en  la  ingeniosa  intriga  de 
una  fábula  de  circunstancias,  encuentra 
siempre,  y  la  aprovecha,  ocasión  á  la  pro- 
funda investigación  de  la  inteligencia,  para 
determinar  la  verdad  de  esta  vida  en  un  su- 
blime pensamiento;  la  alta  comedia  que  en- 
seña y  moraliza,  sin  sermoneos  ridículos  y 
sin  apartarse  de  los  fines  del  arte,  no  es  del 
genio  y  gusto  de  nuestro  poeta. 

La  gallarda  figura  del  héroe  legendario, 
la  apasionada  doncella  del  amor  esclava,  y 
por  la  aureola  de  la  tradición  poetizada,  el 
noble  mártir  de  la  patria  inmortalizado  por 
la  historia,  cuadran  más  á  la  inspiración  del 
poeta,  y  arrancan  de  su  lira  armonías  delei- 
tosas y  placidísimas,  que  no  los  tipos  y  ca- 
racteres del  dia,  tan  difíciles  de  representar 
con  fidelidad  é  intención,  á  causa  de  ser  muy 
conocidos  por  todos. 

Por  eso  el  romanticismo  tuvo  en  él  un 
paladín  invencible;  por  eso  en  nuestra  lite- 
ratura nadie  como  él  simboliza  nuestro  dra- 
ma; nuestro  drama  que  no  es  la  tragedia, 
que  no  es  la  comedia,  pero  que  llega  en  oca- 
siones á  la  grandeza  de  aquella  y  á  la  senci- 
llez de  esta,  que  se  viste  con  galas  líricas  de 
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subido  precio,  sin  oponerse  á  la  viveza  y  mo- 
vimiento por  la  acción  requeridos,  y 'que  en 
esta  cualidad  verdaderamente  característica 
se  diferencia  del  de  todo  teatro  extranjero. 

Y  no  podia  ser  de  otro  modo,  si  se  atien~ 
de  á  sus  calidades  poéticas.  Versifica  con 
facilidad,  corrección  y  gallardía,  hasta  el 
punto  que  parece  no  brotan  de  su  pluma  tan 
admirables  versos,  unos  después  de  otros, 
sino  de  una  sola  vez  y  perfectos.  Siente  la 
belleza,  y  sabe  espresar  sus  sentimientos  con 
tan  prodigioso  arte  y  delicadeza  tan  extraor- 
dinaria, que  no  ha}r  quien  escederle  pueda, 
ni  aun  igualarle.  Sus  imágenes  son  tan  poé- 
ticas, sus  inspiraciones  tan  suaves  y  encan- 
tadoras; hay  en  todas  sus  obras  riqueza  tal 
de  poesía  inimitable  y  llena  de  luz,  perfume, 
gracia ,  flexibilidad  ,  seducción  ,  gallardía, 
espontaneidad  y  enérgico  entusiasmo;  vence 
de  tan  superior  manera  cuantos  obstáculos 
se  ofrecen  al  torrente  de  su  imaginación  po- 
derosa, al  par  que  dulce  y  sensible  por  todo 
estremo,  y  vuela  con  seguridad  de  águila 
por  tan  amplios  horizontes,  que  á  no  dudar, 
el  drama  romántico  únic-miente  podia  servir 
de  pedestal  ¡i  su  ingenio  lozano  6  inagotable 

Wl» 

La  oualidad  que  primeramente  en  él  se 
advierte',  es  la  habilidad  con  que  sabe  hacer 
simpáticas  á  cuantos  personajes  retrata,  aun 
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cuando  en  ellos  se  personifiquen  sentimientos, 
afectos  humanos  no  del  todo  conformes  con 
la  rectitud  de  la  conciencia.  Y  no  se  crea 
por  esto,  que  la  moral  salga  perjudicada,  ni 
á  servicio  de  la  injusticia  y  del  error  conoci- 
do ponga  el  poeta  su  inspiración  y  su  genio, 
no:  lo  que  hace  es  únicamente  cumplir  con 
los  más  elementales  preceptos  del  arte,  y  al 
delinear  tipos  odiosos,  caracteres  cobardes, 
bajas  pasiones,  realiza  en  ellos  la  belleza, 
de  forma  que  la  gitana  de  El  Trovador,  el 
D.  Enrique  de  El  Encubierto  de  Valencia, 
ó  el  Guillen  Sorolla  de  Juan  Lorenzo,  re- 
sulten dignos  del  cuadro  dramático  en  que 
están  colocados,  dentro  del  cual  sirven  á  la 
perfección  del  conjunto.  No  de  otro  modo  los 
grandes  trágicos  clásicos  presentaron  á  Me- 
dea,  Edipo  y  Or estes;  no  de  otro  modo  los 
inmortales  autores  románticos  dieron  vida  á 
Glocester,  Macbeth  y  Lucrecia.  Esta  es  la 
eterna  ley  del  arte;  hermosear  lo  que  toca. 
Las  flores  todo  lo  perfuman:  el  sol  todo  lo 
abrillanta. 

La  pintura  de  la  mujer,  dechado  de  sen- 
timiento y  pureza,  es  en  Lope  de  Vega  uno 
de  los  grandes  merecimientos  artísticos,  que 
todos  los  críticos  le  reconocen.  La  discre- 
ción, la  ternura,  la  castidad  hasta  el  heroís- 
mo, el  puro  y  desinteresado  amor,  cuanto  de 
puro  y  bello  existe,  otro  tanto  constituye  el 
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tipo  y  carácter  de  la  mujer  ideada  por  el  ini- 
mitable autor  de  La  Esclava  de  su  galán  y 
El  acero  de  Madrid, 

Esta  superior  condición  por  todos  admira- 
da, viene  á  determinar  á  su  vez  en  García 
Gutiérrez,  una  manera  de  ser  poética,  á  su 
genio  dramático  peculiarísima,  y  que  le  hace 
rival  del  Fénix  de  los  ingenios. 

La  mujer  que  García  Gutiérrez  imagina, 
resulta  siempre  una  creación  brillantísima, 
vestida  de  luz,  de  incomparable  hermosura, 
envuelta  en  gasas  de  poesía,  reclinada  la  ar-^ 
tística,  escultural  cabeza  en  un  cielo  sin  nu- 
bes, y  puestas  las  plantas  sobre  una  natura- 
leza sin  abismos,  bella  como  la  luna,  tenta- 
dora como  Eva,  purísima  como  la  Beatriz  de 
la  Divina  Comedia.  Sea  el  plácido  y  corres- 
pondido afecto  el  que  presida  en  su  alma,  sea 
el  torbellino  de  la  pasión  que  se  desencadene 
como  tempestad  horrísona  en  su  vida,  ora 
madre  cariñosa,  ora  pobre  hija  del  pecado  á 
su  ingrata  suerte  abandonada,  ya  dentro  de 
un  cuadro  sereno  y  sonriente,  ya  trágico  y 
sombrío,  en  el  fondo,  en  la  esencia,  en  lo 
que  hay  de  sustancial  y  permanente,  todas 
18  figurad  dfi  su  artística  galería 
encierran  y  conservan  el  secreto  encanto  de 
la  f'Tiiur.i,  de  la  simpafía,  <lo  la  delicadeza, 
rasgos  íisonómicos  que  forman  y  constituyen 
00  verdadero  arquetipo-. 
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Nada  puede  concebirse  más  apasionado  y 
entusiasta  y  ferviente,  que  la  pasión  por 
Manrique  de  la  desdichada  Leonor;  jamás 
pluma  de  poeta  ha  delineado  con  tan  virgi- 
nales rasgos  el  dulce  y  sencillo  carácter  de 
la  Susana  de  Simón  Bocanegra:  ni  la  María 
de  El  Encubierto  de  Y  alenda,  cede  en  deli- 
rio y  apasionamiento  á  otra  alguna,  llegan- 
do á  dudar  entre  el  amor  filial  y  el  afecto  del 
alma  puesto  en  galán  miserable  y  de  él  indig- 
no. La  infelicísima  Sol  de  El  Rey  Monge, 
en  su  desgracia  recuerda  á  Ofelia,  y  serán 
eternamente  admiradas,  como  incomparables 
tesoros  de  poesía,  la  digna  y  altiva  esposa 
del  amantísimo  Conti,  la  severa  princesa 
María,  gala  preciada  de  Roger  de  Flor,  la 
varonil  cuanto  afectuosa  Sancha,  inseparable 
compañera  de  doña  Urraca  de  Castilla,  y  la 
delicada,  candorosa,  espiritual  é  ingeniosísi- 
ma Clara  de  Crisálida  y  Mariposa ,  coro  in- 
mortal de  antiguas  clásicas  deidades,  anima- 
das por  el  fuego  del  arte  moderna,  y  embelle- 
cidas por  las  suaves  inspiraciones  de  nuestro 
siglo. 

En  este  punto  cuantos  elogios  se  hagan 
del  autor  de  Juan  Lorenzo,  nunca  nos  pare- 
cerán estremados. 

A  la  mujer  de  Lope  para  ser  perfecta,  le 
falta  la  corrección  estrema  del  dibujo,  que 
distingue  á  García  Gutiérrez. 
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La  belleza  de  la  forma  que  sus  obras  re- 
visten, determínase  con  mayor  distinción  y 
fijeza,  tanto  en  la  narración  como  en  las  des- 
cripciones que  en  ellas  campean,  y  constitu- 
yen uno  de  sus  más  ricos  adornos.  Correc- 
ción, facilidad,  tersura,  grandeza,  flexibili- 
dad, cuantas  condiciones  requieren  aquella  y 
estas,  brillan  en  una  y  otras,  asombrando, 
aun  más,  deslumbrando  al  espectador  con  sus 
mágicos  esplendores. 

¿Quién  no  recuerda  el  sueño  de  Manrique? 
¿Qué  trozo  más  épico  que  la  portentosa  nar- 
ración de  Juan  Lorenzo  al  describir  horrori- 
zado la  sangrienta  muerte  de  Graucin?  ¿Dón- 
de habrá  privilegiada  paleta  que  con  más  bien 
combinados  colores  y  por  tan  maravilloso  es- 
tilo y  tan  gran  naturalidad  y  delicadeza  de 
sentimiento,  pueda  presentar  á  la  contempla- 
ción artística  cuadro  más  acabado  que  el  tan 
elocuente  y  patético  con  que  la  prometida  de 
Conti  evoca  ante  su  hermano  aquellos  dulcí- 
simos recuelos  del  modo  como  vio  y  amó  al 
elegido  de  su  alma?  ¿Podrá  darse  más  trági- 
co relato  que  el  de  Roger  dando  cuenta  á  su 
esposa  del  terrible  desenlace  de  sus  primeros 
amor 

Si  el  gran  poeta  es  tan  feliz  en  sus  inspi- 
raciones propiamente  líricas,  dejando  quizá 
demasiada  libertad  á  su  estro,  pocos  Le  aven- 
tajan  en   las  inspiraciones  verdaderamente 
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dramáticas,  sin  que  por  esto  pueda  afirmarse 
constituya  en  él  un  mérito  relevante  la  pre- 
paración y  desarrollo  de  los  efectos  escénicos. 
A  no  dudar,  no  pone  en  este  punto  el  cuida- 
do esquisito  que  el  interés  dramático  exige, 
y  más  fia  en  los  recursos  de  su  vena  poética, 
aun  en  las  más  culminantes  situaciones.  No 
se  vé  en  ellas  estudio  prolijo  y  esmerado  para 
lograr  un  seguro  efecto,  antes  los  rasgos  poé- 
ticos, la  animación  y  energía  del  diálogo  y  la 
viva  espresion  de  las  pasiones,  hieren  más  po- 
derosamente la  atención  que  no  el  conjunto 
puramente  plástico,  merced  al  cual  la  acti- 
tud, la  colocación,  contraste  de  las  figuras 
escénicas  impresionan  y  conmueven  á  la 
muchedumbre.  Pero  en  tales  condiciones, 
¡qué  escenas  tan  eminentemente  dramáticas 
han  brotado  de  su  pluma! 

Nada  más  trágico  que  el  diálogo  final  del 
Trovador;  nada  más  terrible  que  aquella  pa- 
vorosa escena  entre  María,  Juan  de  Bilbao  y 
Enrique,  en  la  que  la  pobre  y  desengañada 
amante  cede  su  presa  al  verdugo  para  salvar 
la  vida  de  su  honrado  padre,  ni  es  posible 
imaginar  situación  más  solemne  que  aquella 
última  fatal  entrevista  entre  Simón  Bocane- 
gra  y  Jacobo  Fiesco,  en  que  éste  llega  á  re- 
conciliarse con  el  infeliz  dux  en  los  umbra- 
les de  la  muerte.  Patético,  conmovedor  en 
alto  grado,  sublime,  es  el  tremendo  diá- 


logo  entre  los  dos  desventurados  esposos  de 
El  duelo  á  muerte,  en  aquel  momento  su- 
premo en  que  la  hermosa  Emilia  pide  á 
Conti  la  muerte  para  librarla  de  la  deshonra; 
y  es  imposible  con  mayor  delicadeza  mani- 
festar la  virtud  de  la  mártir,  cuando  temero- 
sa de  torpes  sospechas,  arranca  de  sus  sie- 
nes la  virginal  corona,   en  ellas  colocada,. 

por  aquella  madre  honrada 

que  á  su  dicha  sonreia, 

porque,  según  dice,  á  ella  dirigiéndose, 
El  que  es  mi  dueño 
no  quiere  que  ya  te  lleve; 

ni  la  noble  confianza  del  esposo  al  devolvér- 
sela arrogante  y  triste,  dispuesto  á  ejecutar 
el  criminal  sacrificio,  exclamando: 

Eso  no,  Emilia,  perdona 
á  tu  esposo,  si  dudó 
del  valor  que  en  tí  blasona, 
tú  llevarás  la  corona 
que  tu  madre  te  ciñó. 

García  Gutiérrez  dialoga  con  una  facilidad, 
con  una  sencillez  admirables.  Parece  que  sus 
personajes  hablan  en  verso  con  la  misma  natu- 
ralidad con  que  el  común  de  la  gente  lo  hace 
en  la  vulgar  y  llana  prosa  de  todos  los  dias. 
Por  eso  l.i.  exposición  y  pintara  de  los  caraca 
i  resulta  siempre  de  la  acción  y  el  len- 
personas  que  en  ella  intervienen, 
con  grao  ventaja  para  <■!  interés  y  el  moví- 
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miento  escénico,  nunca  de  artificiales  y  pom- 
posas descripciones  preparadas  de  antemano, 
y  por  las  cuales  consiguiese  generalmente 
aminorar  los  efectos  -dramáticos,  cuando  no 
destruirlos  por  completo. 

En  la  contestura  dramática,  en  el  arte  de 
combinación  y  recursos,  en  el  contraste  pu- 
ramente escénico,  en  cuanto  dice  relación  á 
la  parte  arquitectónica,  si  así  podemos  espre- 
sarnos, del  edificio  dramático,  no  es  tan  per- 
fecto, ni  tan  cuidadoso.  Cae  muchas  veces  en 
inverosimilitudes,  fáciles  de  salvar  unas,  in- 
necesarias otras,  déjase  llevar  de  la  inspira- 
ción, y  pasando  con  rápido  vuelo  de  una  á 
otra  situación  dramática,  no  se  toma  muchas 
veces  el  trabajo  de  esplicar,  ya  la  presencia 
de  un  personaje,  ya  un  accidente  que  el  pú- 
blico necesita  adivinar  con  esfuerzo,  ora  en- 
tradas ó  salidas  poco  justificadas,  ora  momen- 
tos de  lucha  é  interés  sin  estar  todo  lo 
preparados  que  debieran,  produciéndose  con 
no  poca  frecuencia  efectos  diametralmente 
opuestos  á  los.  por  el  autor  imaginados.  De 
aquí  que  muchos  de  sus  dramas  resulten  ver- 
daderas leyendas,  por  la  libertad  y  amplitud 
de  formas  que  revisten.  El  Rey  Monje,  y 
Venganza  catalana,  entre  otros,  son  una 
buena  prueba.  En  cambio,  Simón  Bocanegra, 
El  encubierto  de  Valencia  y  El  duelo  á 
muerte,  por  ejemplo,  pueden  presentarse  en- 
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iré  otros  muchos,  como  verdaderos  modelos, 
en  el  género  dramático.  No  desmerece  á  su 
lado  bajo  este  concepto  El  Paje,  en  el  que 
abundan  situaciones  culminantes  y  de  gran 
efecto,  y  si  á  la  consideración  del  crítico 
queremos  presentar  en  este  género  un  aca- 
bado modelo,  citaremos  el  magnífico  acto  se- 
gundo de  Doña  Urraca  de  Castilla,  tan  in- 
teresante, tan  dramático,  tan  admirablemen- 
te conducido,  que  no  hay  en  él  tacha  que  po- 
ner, y  sí  mucho  que  admirar,  y  que  aplaudir 
no  poco. 

Algunas  comedias  ha  escrito  nuestro  gran 
poeta,  discretas,  correctas,  de  purísima  for- 
ma é  inimitable  diálogo,  mas  en  ellas  no  hay 
la  tendencia  cómica  que  atrae,  ni  la  intención 
filosófica  que  admira,  no  pasando  de  cuadros 
bien  concluidos,  bellos,  irreprochables  bajo 
el  aspecto  literario,  pero  faltos  de  animación 
y  movimientos.  Sin  embargo,  entre  ellas  al- 
gunas, como  Afectos  de  odio  y  amor,  deben 
colocarse  por  su  importancia  dramática  al 
lado  de  sus  más  celebradas  producciones,  así 
como  otras  por  su  índole  especial  y  su  espe- 
cialísini.i  estructura)  Crisálida  y  mariposa  es 
ejemplo  elocuentísimo,  serán  consideradas 
como  inapreciables  joyas  artísticas»  que  ornan 
y  abrillantan  La  áurea  corona  del  poeta. 

García  Gutiérrez  ha  tenido  también  sus 
debilidades,  ha  p  zarzuelas   con  poca 
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suerte  casi  siempre,  como  si  el  Dios  de  la 
poesía  quisiera  vengar  las  ofensas  inferidas 
al  arte,  por  uno  de  sus  más  esclarecidos  sa- 
cerdotes. Hagamos  una  escepcion  en  favor  de 
El  Grumete,  delicioso  cuadro  de  género,  en 
el  que  la  poesía  y  la  belleza,  la  ternura  y  la 
inspiración  delicada  por  tal  manera  se  pro- 
digan, que  bastar ia  por  sí  solo  para  formar 
una  reputación  literaria. 

Una  particularidad,  para  terminar.  García 
Gutiérrez  cada  año  que  pasa,  parece  más  jo- 
ven en  inspiración  y  lozanía  de  ingenio.  Bajo 
este  concepto,  sus  últimas  producciones  ex- 
ceden á  las  más  celebradas  de  la  época  de  su 
juventud.  ¡Dichosísima  imaginación  que  asi 
camina  entre  iris  y  flores,  en  medio  de  las 
asperezas  de  la  vida:  riente  musa  que  de  tal 
suerte  trueca  en  poéticas  concepciones,  des- 
engaños y  amarguras  de  la  existencia ! 

D.  JUAN  EUGENIO  HARTZENBUSCH. 

Ningún  juicio  crítico  nos  parece  más  difí- 
cil y  ocasionado  á  error,  que  el  que  de  tan 
eminente  literato  se  forme.  No  basta  estudiar 
sus  obras,  detenidamente  ir  analizando  y 
comparando  los  diversos  caracteres  que  en 
ellas  resaltan,  y  bajo  los  que  el  autor  apare- 
ce, y  con  gran  parsimonia  é  imparcialidad 
separar  al  poeta  del  crítico,  y  al  erudito  del 
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literato;  no  basta  á  conciencia  y  con  rectitud 
de  criterio  una  vez  hecho  el  examen,  preten- 
der clasificar  al  escritor,  y  en  resumen  apre- 
ciar sus  condiciones  para  definir  con  verdad 
y  rasgos  genéricos  al  ilustre  autor  de  los 
Amantes  de  Teruel. 

Solamente  nos  incumbe  considerarle  como 
autor  dramático,  y  á  pesar  de  esto,  nuestra 
tarea  no  es  más  sencilla,  ni  menos  compro- 
metido y  espuesto  á  error  nuestro  trabajo. 

Es  Hartzenbusch,  gran  poeta,  mejor  cri- 
tico, erudito  notable  y  literato  eminentísimo, 
y  de  la  riqueza  de  sus  aptitudes,  nace  la  di- 
ficultad para  juzgarle.  No  es  en  literatura 
una  personalidad  definida,  característica;  tie- 
ne condiciones  para  el  drama  de  pasión, 
pulsa  con  segura  mano  la  lira  de  Argensola 
y  vence  á  Samaniego  en  ingenio  y  sencillez 
para  el  apólogo.  Conoce  á  fondo  nuestro 
teatro  y  el  francés,  alemán,  inglés  é  italiano: 
diserta  con  admirable  profundidad  acerca  de 
literatura,  y  en  los  estudios  históricos  mués- 
trase á  la  altura  de  un  consumado  maestro. 
Brilla  por  su  recto  juicio  y  su  imparcialidad 
benévola,  cuando  de  crítica  se  ocupa,  y  á 
pocos  es  dado  lograr  la  bien  sentada  fama 
que  como  bibliófilo  y  erudito  ha  sabido  con- 
quistarse á  fuerza  de  laboriosidad  y  lalento. 
ron  que  tales  dotes  reúne,  compréndese 
á  primera  vista,  que  no  es  posible  ostente 
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caracteres  de  bulto,  que  den  á  su  fisonomía 
rasgos  de  verdadero  relieve  merced  á  los  que 
se  le  diferencie  y  personifique. 

Y  aún  limitándonos  á  considerarle  como 
poeta,  encontramos  en  él  aptitud  para  todos 
los  géneros,  sin  que  en  él  predomine  una 
cualidad  distintiva  y  sirva  como  de  nota 
genial  y  característica  para  apreciarle. 

No  es  el  poeta  de  la  descripción  y  la  fan- 
tasía como  Zorrilla:  no  es  el  poeta  de  la  de- 
licadeza y  el  sentimiento  como  García  Gu- 
tiérrez: no  es  el  poeta  de  severa  inspiración 
á  lo  Lista,  ó  de  grandilocuente  frase  á  lo  Ga- 
llego: ni  llega  á  Quintana,  ni  extravía  su 
vuelo  de  águila  como  Espronceda:  no  es  tan 
profundo  como  Ayala,  ni  tan  gran  drama- 
turgo como  Tamayo,  y  á  pesar  de  esto,  jamás 
le  faltan  virilidad  y  entusiasmo  cuando  de 
ellos  há  menester,  ni  con  la  galanura  y  la 
afluencia  está  reñido  su  lozano  ingenio. 
Quien  supo  pintar  la  pasión  de  Isabel  y  Mar- 
silla,  no  cede  á  ningún  poeta  en  inspiración 
y  sentimiento,  así  como  quien  obtiene  seña- 
lados triunfos  en  el  difícil  género  del  apólo- 
go, bien  alas  claras  revela  dotes  de  sencillez, 
buen  juicio  y  conocimiento  clarísimo  de  la 
lengua,  unidas  á  la  brillantez  épica  y  á  la 
entonación  Kaspiriana. 

Por  eso  cuando  se  leen  sus  obras,  ya  dra- 
máticas, ya  líricas,  encuéntranse  en  unas  y 
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otras,  rasgos  felicísimos,  inspiraciones  bri- 
llantes, toques  maestros  que  ora  recuerdan  á 
un  genio  robusto  y  pindárico,  ora  nos  re- 
crean con  la  memoria  de  templadas  y  suaves 
armonías  nacidas  de  la  imaginación  tranqui- 
la y  delicada  del  celebrado  cantor  de  Batilo. 
Y  en  esta  variedad  origínase  lo  difícil  de  un 
juicio  exacto  y  atinado  acerca  del  escritor 
que  nos  ocupa. 

El  literato,  el  crítico,  el  erudito,  en  nues- 
tro sentir,  contribuyen  á  amenguar  la  inspi- 
ración del  poeta,  y  débese  á  aquellas  calida- 
des el  que  nuestro  autor  no  aparezca  tan  es- 
pontáneo y  fácil  como  fuera  de  desear,  y  en 
él  se  descubra  gran  tendencia  á  la  imitación, 
siempre  discreta,  de  los  grandes  modelos,  con» 
lo  que  si  camina  seguro  y  sin  riesgo  de  ex- 
travío, no  consigue  á  las  veces  aquellos 
triunfos  de  la  originalidad  inspirada,  á  los 
que  no  es  estraño  ciertamente. 

Quizá  influya  esta  peculiar  tendencia  en 
la  manera  de  ser  del  poeta,  pues  siempre  re- 
sulta -más  feliz  en  todas  aquellas  produccio- 
nes en  que  tomando  el  argumento  y  fondo  de 
otras  anteriores,  sabe  mejorarlas  de  tal  modo 
que  son  á  no  dudar  el  más  (irme  pedestal  de 
su  gloria.  Los  Amantes  de  Teruel  y  I).  Al- 
fonso el  Casto,  prueban  de  un  modo  incon- 
cuso la  verdad  de  nuestro  aserto. 

Como  autor  dramático,  Hartzenbusoh  flgu- 
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ra  entre  los  más  eminentes  de  nuestro  siglo. 
Grande  admirador  de  nuestro  teatro  clásico 
ha  refundido  con  destreza  y  maestría  obras 
de  empeño,  como  El  Amo  criado,  La  Escla- 
va de  su  galán,  Sancho  Ortiz  de  las  Roelas 
y  otras  varias,  acreditando  su  esquisito  gusto 
y  el  tacto  con  que  sabe  restaurar  los  buenos 
modelos,  sin  que  pierdan  en  vigor,  colorido 
y  belleza. 

También  ha  traducido,  distinguiéndose 
entre  sus  producciones  de  este  género,  el  ar- 
reglo que  á  nuestra  escena  hizo  de  la  bellísi- 
ma comedia  de  Beaumarchais,  El  barbero  de 
Sevilla. 

.  Afición  extraordinaria  ha  mostrado  hacia 
las  comedias  de  magia ,  escribiendo  L  os  Pol- 
vos de  la  Madre  Celestina,  La  Redoma  en- 
cantada y  Las  Batuecas,  si  bien  de  ellas  las 
dos  primeras  obtuvieron  éxito  y  nada  más 
que  mediana  acogida  la  última. 

También  cuenta  número  no  escaso  de  co- 
medias su  teatro,  algunas  en  buena  prosa, 
otras  en  verso  fácil  y  galano  y  todas  discre- 
tas y  de  buen  corte.  Mas  no  es  este  el  género 
donde  nuestro  autor  estaba  llamado  á  alcan- 
zar mayores  lauros,  y  ni  la  Archiduquesita 
y  Un  sí  y  un  no,  ni  La  Visionaria,  La  coja 
y.  el  encojido,  Juan  de  las  Viñas  y  Es  un 
bandido,  hubiéranle  conquistado  fama  impe- 
recedera, á  pesar  de  las  bellezas  literarias 
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que  en  todas  ellas  abundan.  Porque  Hartzen- 
busch,  cuyas  comedias  son  en  estremo  cando- 
rosas, se  equivocará  en  el  sentido  puramente 
dramático,  pero  escribir  mal  le  es  imposible. 

El  drama  ha  sido  el  campo  de  sus  glorias 
y  sus  producciones  dramáticas  merecen  no 
sólo  estudio  sino  imitación  y  aplauso. 

En  el  drama  brilla  su  ingenio,  demuestra 
su  potencia  creadora,  admira  por  su  senci- 
llez clásica  y  su  destreza  artística  y  al  par 
de  los  más  ilustres  nombres  ha  colocado  el 
suyo.  Bastábale  para  su  gloria  Los  amantes 
de  Teruel.  Y  en  verdad  que  tan  portentosa 
creación  es  la  mejor  de  sus  inspiraciones  y 
el  más  acabado  de  sus  dramas.  Alfonso  el 
Casto  y  La  jura  en  Santa  Gadea,  pueden 
con  él  rivalizar,  no  le  exceden.  Ley  de  raza 
y  La  madre  de  Pelayo  no  admiten  compa- 
ración, por  más  que  en  ellos  el  genio  del 
autor  muéstrase  robusto  y  poderoso.  Doña 
Me/i cía,  Honoria  y  El  bachiller  Mendarias 
le  son  muy  inferiores. 

Estudiemos  los  caracteres  generales  del 
escritor  para  después  comprobar  nuestras 
afirmaciones  con  sus  obras. 

Ihsiín  lari/cnbusch  por  un  claro  y 

nido  conocimiento  de  la  lengua  caste- 
llana, manejándola  con  singular  acierto  y 
n  i  i  ni  ifml.  Como  escritor  correcto  y 

do  tiene  rival.  Su  prosa  es  tóoil  y 
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armoniosa,  severa  la  dicción,  enérgica  la 
frase,  bien  construido  el  período  y  sencillí- 
simo en  la  alocución,  siempre  apropiada. 
Oomo  poeta  no  desmiente  ninguna  de  las 
anteriores  cualidades.  Es  castizo,  correcto  y 
galano.  Dialoga  con  facilidad  y  caracteriza 
bien'los  afectos.  En  los  momentos  de  pasión 
encuentra  acentos  enérgicos  que  vibran  en 
el  alma  y  la  conmueven,  por  más  que  la  na- 
turalidad y  el  tono  medio  le  sean  más  pecu- 
liares. Pocas  veces  deja  volar  la  fantasía  y 
se  entrega  á  la  inspiración  sin  trabas.  Por 
lo  general  se  vé  en  él  al  estudioso  literato, 
imitando  sin  caer  en  el  plagio,  y  cuando  no 
complaciéndose  en  añadir  dificultades  á  la 
empresa,  ya  por  combinaciones  dramáticas 
que  requieran  cuidado  especialísimo,  ya  con 
métricos  ensaj^os,  superables  á  un  gran  ver- 
sificador y  un  escelente  purista. 

Como  dice  bien  Ferrer  del  Rio  <su  ima- 
ginación no  es  expontánea  en  grado  sumo: 
cada  uno  de  sus  dramas  es  producto  de  mu- 
chos meses  de  trabajo;  durante  ellos  lucha 
el  poeta  con  el  erudito,  el  versificador  con 
el  purista,  la  inspiración  con  el  arte.  Piensa 
con  detenimiento  sus  planes,  los  desbarata, 
los  refunde,  al  fin  los  fija;  concluye  á  veces 
un  acto  ó  acto  y  medio,  le  disgusta  lo  escri- 
to y  lo  rompe;  vuelve  á  emprender  la  tarea, 
corrige,  tacha,  lima  y  escribe  más  de  un 
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borrador  antes  de  terminar  el  drama...  Pro- 
pende al  gusto  alemán  y  en  ocasiones  es 
acaso  más  profundo  de  lo  que  conviene  en  la 
escena:  resultan  confusos  algunos  de  sus  gi- 
ros y  al  espectador  jamás  se  le  debe  poner 
en  el  caso  de  que  adivine,  porque  si  no  acier- 
ta, se  enoja  y  el  autor  lo  paga.» 

En  punto  al  arte  con  que  desarrolla  la  ac- 
ción dramática  no  se  le  pueden  negar  con- 
diciones nada  comunes.  El  momento  en  que 
Marsilla,  atado  á  un  árbol  por  los  bandole- 
ros, recibe  la  nueva  de  los  desposorios  de  su 
amada,  y  oye  las  campanas  de  Teruel  que  los 
anuncian;  revela  una  altísima  intuición  dra- 
mática, puesta  á  servicio  de  un  genio  poético 
brillante.  El  final  del  secundo  acto  de  la 
Jura,  en  que  el  Cid  reta  á  los  leoneses  y  con 
arrogancia  nobilísima  señala  hora  para  el 
duelo,  y  para  el  aGto  solemne  del  juramento, 
exclamando: 

Mañana  á  las  nueve  el  duelo; 
mañana  á  las  diez  la  jura, 

es  de  tan  escelente  efecto,  como  admirable 
por  la  verdad  con  que  pinta  con  un  sólo  ras- 
go el  carácter  del  valeroso  descendiente  de 
Liiu  Calvo.  La  gran  escena  del  < creer  acto 
de  Alfonso  el  Casto  con  su  hermana  Jimena, 
en  l;i  que  el  rey  muestra  bien,  á  las  elaraa  La' 
mi  Lnoestuesa  que  Le  Inflama,  y  de  La  que 
no  se  habia  dado  cuenta,  asi  como  La  que  fcie- 
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ne  con  Bernarda,  quien  con  noble  arrojo  le 
hace  confesar  su  enorme  delito,  revelan  las 
altas  dotes  de  poeta  y  de  dramaturgo  de  tan 
ilustre  autor. 

Mas  á  pesar  de  tan  grandes  cualidades  y 
escepcion  hecha  de  algunos  momentos  dra- 
máticos como  los  citados,  generalmente  re- 
siéntense  todos  sus  dramas  de  confusión  en 
la  manera  de  conducir  la  acción  y  de  estar 
poco  preparados  los  recursos  de  que  se  vale, 
produciendo  muchas  veces  efectos  contrarios 
á  los  que  se  propone.  Apela  con  sobrada  fre- 
cuencia al  recurso  de  los  reconocimientos  de 
padres  é  hijos,  colocados  en  situaciones  es- 
tremas, como  en  Doña  Mencía  y  Ley  de  ra- 
za, repitiéndole  hasta  tres  veces  con  tres 
distintos  personajes  en  el  Bachiller  Menda- 
rias,  y  aunque  de  él  se  ha  sacado  gran  parti- 
do, suele  en  ocasiones  dadas  ó  dificultar  la 
acción,  ó  lo  que  es  peor,  comprometer  el  éxi- 
to. No  así  en  La  madre  de  Pelayo,  en  cuya 
obra  está  empleado  con  gran  oportunidad  y 
maestría.  También  se  resiente  alguna  vez  de 
dar  una  importancia  inconveniente  á  ciertos 
personajes,  cuya  ausencia  no  se  echaría  de 
menos,  como  sucede  con  el  traidor  Ordoño  en 
D.  Alfonso  el  Casto,  quitando  vigor  y  con- 
cisión con  su  ingerencia  continuada. 

En  la  pintura  de  los  caracteres  acierta  ge- 
neralmente, y  se  muestra  profundo  conocedor 
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del  corazón  humano,  mas  en  ocasiones  quiere 
velar  tanto  el  verdadero  aspecto  bajo  el  que 
debe  ser  considerado  algún  personaje  para  no 
amenguaren  lo  más  mínimo  el  efecto  ideado, 
'  que  al  presentar  á  aquel  tal  como  es,  le  des- 
conoce el  público  por  completo.  No  otra  cosa 
sucede  con  el  protagonista  de  Primero  yo. 
Luciano,  durante  tres  actos,  es  un  hombre 
frió,  indiferente,  egoísta,  y  de  pronto  en  el 
último,  encuéntrase  el  espectador  con  un  cri- 
minal de  los  más  execrables,  sin  que  lo  haya 
sospechado.  Y  falta  de  preparación  como  la 
indicada,  no  se  excusa  con  el  sonambulismo 
á  que  se  le  somete  por  parte  del  autor  para 
poner  en  claro  la  infamia  de  su  alma,  porque 
por  muy  disimulado  que  se  suponga  á  un 
hombre,  no  debe  llegar  al  estremo  del  perso- 
naje en  cuestión,  para  no  sorprender  de 
modo  estraño  al  público,  como  en  el  drama  á 
que  nos  referimos  sucede. 

En  cambio,  el  tipo  de  D.  Alfonso  el  Casto, 
el  noble  carácter  de  Marsilla,  el  impetuoso  y 
arrogante  Rodrigo  y  el  arrebatado  jovenzue- 
lo Alicio,  más  tardo  Pelayo,  son  acabados 
modelos  en  los  que  so  armonizan  la  verdad  y 
el  arte. 

Isabel  de  Segura,  sacrificándose  en  aras 
del  honor  de  su  madre,  perdonando  á  la 
mora,  en  castigo  de  su  venganza  y  muriendo 
dfl  amor  al  lado  de  su  infeliz  amanfe,  ílgu- 
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rara  siempre  en  el  cielo  del  arte  como  una  de 
sus  estrellas  más  brillantes  y  más  puras.  La 
Jimena  de  la  Jura .  en  Santa  Gadea  es  una 
creación  bellísima,  llena  de  ternura  de  sen- 
timientos y  de  entereza  varonil,  digna  del 
héroe  á  quien  consagra  su  adoración  y  su  fé. 
Luz,  la  madre  de  Pelayo,  se  distingue  por  el 
vigor  con  que  ha  sido  presentada  por  el  poe- 
ta, que  no  ha  logrado  pintar  con  tan  vivos 
colores  á  doña  Mencia,  verdadero  arquetipo 
de  la  contradicción  y  la  incertidumbre,  ni  á 
la  sagaz  Heriberta  de  Ley  de  raza,  por  más 
que  en  ella  trate  de  personificar  todas  las 
grandes  virtudes  de  la  raza  hispano-romana, 
como  espresion  del  carácter  puramente  na- 
cional de  nuestro  pueblo. 

Las  obras  maestras  de  Ilartzenbusch  son, 
sin  género  de  duda,  Los  Amantes  de  Teruel, 
Alfonso  el  Casto  y  La  Jura  en  Santa  Gadea. 

La  novelesca  tradición  de  la  ciudad  arago- 
nesa, sirve  á  maravilla  al  autor  para  trazar 
un  poema  dramático  tan  conmovedor  como 
rico  de  bellezas  literarias.  Tan  gran  crea- 
ción ha  sido  juzgada  por  Fígaro,  y  á  su  crí- 
tica remitimos  á  nuestros  lectores,  que  nadie 
será  osado  á  añadir  una  tilde  al  notable  tra- 
bajo á  que  nos  referimos.  En  él,  con  la  dis- 
creción y  buen  sentido  que  eran  peculiares 
al  eminente  escritor,  se  aquilatan  los  mere- 
cimientos  artísticos  y  las  dotes  dramáticas 


90 

del  entonces  novel  poeta,  y  lo  que  dijo  el  in- 
mortal autor  de  El  Doncel  de  D.  Enrique,  es 
lo  que  debe  repetir  la  crítica  para  acertar 
en  todo. 

D.  Alfonso  el  Casto  es  un  drama  de  pasión, 
en  que  se  pinta  de  mano  maestra  el  carácter 
del  Rey  católico,  enamorado  ciegamente  de 
su  propia  hermana,  y  cuyo  criminal  amor 
no  descubre  hasta  que  en  el  conde  de  Sal- 
daña  vé  un  rival  aborrecido.  La  acción  está 
bien  conducida,  la  pasión  de  Sancho  y  Gi- 
mena  admirablemente  expresada,  la  lucha 
de  afectos  enérgica  y  viva;  si  decae  en  el  se- 
gundo acto,  llega  hasta  la  grandeza  trágica 
en  el  último,  durante  el  cual  el  rudo  Alfonso 
retrocede  con  horror  al  mirarse  en  el  claro 
espejo  de  su  conciencia,  ante  la  voz  del  de- 
ber y  el  puro  afecto  de  los  tiernos  amantes. 

La  Jura  en  Santa  Gadca,  nada  deja  que 
desear  como  obra  dramática,  ni  en  la  viveza 
ó  interés  de  la  fábula,  ni  en  la  pintura  de  los 
personajes,  ni  en  lo  galano  y  fácil  de  la  for- 
ma. Tan  bella  producción  será  siempre 
aplaudida  con  entusiasmo. 

La  Ley  de  raza  no  puede  parangonarse  con 
citadas.  Hay  bellezas,  buenos  versos, 
momentos  dramáticos  de  efecto;  mas  ni  la 
acción,  ni  los  personajes,  consiguen  desper- 
tar aquel  interés  creciente  y  sostenido,  sin  el 
que   la  <>bra  escénica  no  arriba,  á  seguro 
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puerto.  Heriberta  y  Florencio  no  son  dos 
verdaderos  arquetipos  como  el  poeta  preten- 
de, y  en  la  manera  de  conducir  la  acción  no 
hay  la  claridad  debida,  arrastrándose  lán- 
guida y  careciendo  de  situaciones  culmi- 
minantes. 

La  madre  de  Pelayo  distingüese  por  el 
correcto  dibujo  de  los  personajes.  Luz,  Ali~ 
eio  y  Witiza,  merecen  ser  estudiados  por  la 
energía  y  verdad  con  que  han  sido  presenta- 
dos, no  desmintiéndose  los  rasgos  de  su  ca- 
rácter en  ninguno  de  los  interesantes  acci- 
dentes de  tan  bella  obra  de  arte.  En  la 
forma,  el  poeta  hace  gala  de  sus  admirables 
dotes. 

Decaen  visiblemente  comparadas  con  las 
anteriores  las  demás  obras  dramáticas  de 
Hartzenbusch. 

Doña  Mencia,  encaminada  á  poner  de  re- 
lieve los  inicuos  procedimientos  de  la  Inqui- 
sición, á  fuerza  de  violentos  recursos  se  des- 
arrolla, dando  por  resultado  una  confusión 
perjudicialísima  para  el  conjunto.  Básase 
toda  la  acción  en  el  reconocimiento  que  de 
su  hija  hace  D.  Gonzalo,  quien  aparece  ena- 
morado primero  de  Inés,  para  venir  más 
tarde  á  caer  de  hinojos  ante  la  hermosura  de 
doña  Mencia.  Inés  pasa  por  hija  de  D.  Gonza- 
lo, hasta  que  en  el  final  del  drama,  éste  reco- 
noce como  tal  á  aquella  doña  Mencia  á  quien 
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el  Santo  Oficio  le  habia  unido  con  los  víncu- 
los matrimoniales.  El  desenlace  no  puede  ser 
más  terrible  y  la  víctima  es  la  protagonista. 
El  Bachiller  Mendarias  y  Honoria  son 
inferiores  á  las  citadas,  y  no  nos  detenemos 
en  ellas  por  no  alargar  demasiado  este  tra- 
bajo. Acerca  del  drama  Primero  yo,  hemos 
ya  indicado  nuestro  juicio. 

Posteriormente,  y  después  de  un  largo 
trascurso  de  tiempo  en  que  el  autor  dramáti- 
co no  habia  vuelto  á  la  arena  dé  sus  glorias, 
enriqueció  Hartzenbusch  nuestro  teatro  con 
una  nueva  producción,  digna  de  su  justa 
fama  y  su  preclaro  nombre.  Nos  referimos  al 
magnífico  drama  bíblico  El  mal  apóstol  y  el 
buen  ladrón,  si  como  poema  dramático  lle- 
no de  interés  y  variedad,  como  obra  lite- 
raria inexcedible  en  bellezas.  Por  la  verdad 
de  sus  figuras,  particularmente  las  de  Dimas 
y  María,  por  la  armonía  del  conjunto,  por  la 
viril  entonación  de  su  diálogo,  por  las  bien 
combinadas  situaciones,  en  las  cuales  abun- 
dan los  arranques  de  pasión  más  admirables, 
l.t  última  producción  de  nuestro  poeta  en- 
tronca con  las  mejores  de  su  teatro,  y  puede 
compararse  sin  demérito  con  las  que  hemos 
•  ■ñilado  como  de  primer  orden,  no  ya  de 
Hartcenbasch,  sino  de  los  autores  más  insig- 
nes do  nuestro  siglo. 
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JOSÉ  ZORRILLA. 

Eco  lejano  de  misteriosa  armonía,  próxi- 
ma á  espirar  en  los  espacios;  voz  de  otro  si- 
glo, que  poderosa  y  elocuente  hace  resurgir 
espléndidas  sobre  sus  empolvadas  tumbas  á 
viejas  generaciones,  bien  halladas  con  el  sue- 
ño de  la  muerte;  inspiración  brillante  de  un 
ideal  remoto,  envuelto  en  el  sudario  del  ol- 
vido: ayer  sin  nombre,  sobrado  audaz  para 
levantarse  enhiesto  ante  el  presente,  reco- 
brar intentando  sus  mutiladas  galas;  fé  ciega, 
misticismo  incomprensible,  arcaico  lenguaje, 
expuestos  á  la  indiferencia  y  mordacidad  de 
la  coetánea  gente;  exuberante  poesía,  em- 
balsamada por  las  auras  de  la  creencia,  y  cu- 
bierta con  las  sutiles  gasas  de  una  fantasía 
inexcedible,  volcánica;  deslumbrador  espe- 
jismo que  en  medio  del  desierto  de  la  vida, 
complácese  en  finjir  aguas  corrientes,  allí 
donde  la  rojiza  arena  embaza  la  errante  ca- 
ravana; ideas,  sentimientos,  aspiraciones  sin 
sentido  real  en  la  sociedad  en  que  se  expre- 
san, mas  frias  cenizas  animadas  un  punto, 
de  astro  en  otra  hora  luciente,  y  del  que  en 
breve  ño  quedarán  «ni  aunrastrosde  su  lum- 
bre;» cantor  de  las  pasadas  edades ,  viva  per- 
sonificación de  la  mística  leyenda  y  de  las  po- 
pulares  tradiciones,  tal  es  el  celebrado  autor 
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de  Cicentos  de  un  loco  ¡Los  cantos  del  Trova- 
dor y  el  poema  Granada.  La  mutilada  cruz 
de  piedra  mal  segura  en  los  linderos  de  igno- 
rada senda:  la  gótica  ventana  abierta  en  es- 
condido muro,  que  á  dar  vá  á  callejuela  de- 
sierta, seguro  de  la  traición  ó  el  amor:  el  his- 
tórico minarete,  con  sus  lindísimos  calados; 
la  solitaria  fortaleza,  casi  arrumbada  enme- 
dio  de  áspera  cima,  asilo  de  reptiles  y  de  ban- 
didos refugio;  la  soberbia  catedral  con   su 
aguja  que  se  pierde  en  los  cielos,  y  las  tum- 
bas de  los  héroes  y  de  los  santos  que  reposan 
sobre  la  tierra  sagrada;  el  feudalismo  con  su 
corte  de  castellanas  y  trovadores;  la  religión 
católica,  con  sus  tradiciones  de  poder  y  gran- 
deza, los  sentimientos  piadosos  de  las  crédu- 
las y  fáciles  muchedumbres;  así  como  la  na- 
turaleza con  sus  inenarrables  pompas,  descri- 
tas por  tan  sublime  manera,  que  todo  elogio 
es   pálido  y  admiración  aun   no   bastante, 
son  las  inspiraciones  que  elevan  el  espíritu  del 
poeta  é  impulsan  su  imaginación  fecundísima 
y  sin  rival  en  esa  milagrosa  peregrinación 
por  el  cielo  del  arte,  únicamente  accesible  al 
esplendoroso  genio. 

La  naturaleza  es  el  abierto  libro  donde  lee 

sus  inspiraciones,  traduciéndolas  al  métrico 

lenguaje  m;is  rico  y  sonoro  de  nuestra  Espa- 

La  K<l.i<l  Media,  con  sus  itTrores  y  sus 

creencias,  su  barbarie  y  su  bizarría,  clabun- 
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doso  filón  que  esplota  sin  descanso  y  del  que 
obtiene  á  raudales  oro  puro.  Es  un  poeta  le- 
gendario. Nadie  le  iguala  en  la  belleza  y  la 
verdad  de  la  descripción;  pocos  llegarán  á  la 
admirable  y  fastuosa  versificación  con  que 
viste  y  engalana  su  pensamiento.  Su  imagi- 
nación es  tempestad  desencadenada,  que  ante 
ningún  valladar  cede,  incluso  la  gramática. 
Sus  poesías  líricas  son  bellas,  lozanas,  fáciles 
y  sonoras,  sus  leyendas  y  poemas,  superiores 
á  todo  encomio. 

Mientras  describe  ó  narra,  Zorrilla  no  tie- 
ne rival.  En  el  momento  en  que  pretende 
filosofar,  cae  del  alto  pedestal  donde  orgullo- 
so se  erguía,  y  el  gigante  de  cien  codos  trué- 
case  en  ridículo  liliputiense. 

El  mar  con  sus  tempestades;  la  frondosa 
vega  de  Granada  con  sus  perfumes;  Burgos 
con  su  severidad  y  grandeza;  Toledo  con  sus 
tradiciones;  Córdoba  con  su  pompa,  la  her- 
mosa ninfa  del  Darro  con  sus  preciosidades 
artísticas  y  su  civilización  lujuriosa;  esa  es  la 
musa  delcantor  de  Sancho  García.  Describir: 
hé  ahí  el  secreto  de  su  renombre. 

Las  hazañas  de  los  castellanos;  los  amoríos 
y  zambras  de  los  árabes;  las  piadosas  y 
absurdas  creencias  de  las  feudales  muchedum- 
bres; las  guerras  entre  nuestros  reyes  y  los 
califas;  los  milagros  de  efigies  misteriosas;  la 
intercesión  en  la  humana  vida  de  los  santos, 
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y  de  Dios  mismo,  efecto  de  las  más  estrañas 
evocaciones;  ese  es  el  tema  y  fundamento  de 
los  cantos  del  apologista  de  D.  Pedro  el  Jus- 
ticiero. Narrar:  hé  ahí  el  mayor  encanto  de 
sus  obras. 

Con  tales  condiciones,  compréndese  bien 
que  Zorrilla  no  puede  ser  un  eminente  autor 
dramático.  Es  estrecho  molde  el  teatro,  den- 
tro del  que  no  sabe  desarrollar  las  ricas  ins- 
piraciones de  su  numen.  Como  poeta  y  versi- 
ficador ,  canta  y  conmueve,  y  triunfa,  y  sus 
producciones  dramáticas  han  sido  coronadas 
con  el  éxito;  pero  en  realidad  en  su  mayor 
parte  no  son  otra  cosa  que  trozos  de  leyen- 
das ,  dialogados  con  un  lujo  y  fastuosidad 
líricos,  si  fatigosísimos  para  los  actores,  de 
todo  punto  inadmisibles  en  el  teatro.  La 
robustez  y  gallardía  métricas  salvan  sus 
obras.  A  sus  versos  sonoros  no  hay  oido  es- 
pañol que  se  resista ,  y  música  tan  grata  es 
prenda  segura  de  victoria.  Por  lo  demás, 
en  ninguna  parte  ostenta  con  más  espontá- 
nea frecuencia  sus  defectos  que  en  su  teatro, 
porque  en  él  es  donde  seguramente  le  eran 
más  necesarias  la  reflexión,  la  unidad,  la 
y  la  concisión  en  el  decir. 

Todos  sus  dramas  so  parecen:  en  el  fondo 
son  uno  mismo.  En  todos  ellos  elprotagonis- 
.  valiente,  pundonoroso,  simpáti- 
co, galanteador,  y  en  ocasiones  temerario. 
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En  todos  ellos  hay  un  personaje  misterioso, 
poseedor  de  terrible  secreto  y  del  que  pende 
toda  la  acción  del  drama,  revistiendo  siempre 
en  su  modo  de  ser  los  mismos  caracteres: 
Juan  Pascual,  Wamba,  Hissem,  el  propio 
conde  D.  Julián  del  Puñal  del  Godo,  aunque 
disfrazados  con  diversos  trajes  y  en  situacio- 
nes diversas  colocados,  no  se  diferencian  en 
el  carácter  y  en  el  lenguaje,  antes  se  confun- 
den por  completo.  En  todos  los  dramas  de 
Zorrilla  hay  un  personaje  joven,  valiente,  de- 
cidido y  consagrado  en  alma  y  cuerpo,  á  ser 
sombra  y  eco  del  protagonista,  y  á  la  verdad 
que  Sancho  Montero  no  es  otra  cosa  que  una 
fiel  reproducción  de  Blas  Pérez,  como  ambos 
á  dos  coinciden  en  identidad  con  el  celebrado 
Theudia. 

Las  mujeres  que  pinta  no  se  distinguen 
por  su  ternura,  por  su  delicadeza,  por  ningu- 
na de  las  condiciones  que  abrillantan  el  sexo 
débil;  al  contrario,  parecen  modeladas  en  pre- 
sencia de  originales  desconocidos,  siendo  en 
ellas  el  amor  pasión  desenfrenada,  la  hones- 
tidad, temeridad  salvaje,  el  pudor  miedo,  la 
debilidad  espanto,  cuando  no  revisten  carac- 
teres de  ferocidad  ó  ambicioso  arrojo,  seme- 
jantes á  los  que  personifican  la  condesa  de 
Castilla  ó  la  Rodesinda  de  El  Rey  loco. 

Todo  en  sus  obras  dramáticas  nace  de  la 
exageración  y  tiende  únicamente  á  conseguir 
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aplausos,  sin  curarse  de  los  medios  por  inve- 
rosímiles ó  violentos.  Buscar  efectos,  colo- 
cando á  los  personajes  de  la  obra  en  las  más 
terribles  situaciones,  con  lo  cual  se  presenta 
al  poeta  ocasión  de  escribir  hermosas  tiradas 
de  sonoros  versos,  parece  su  objetivo.  No  se 
para  nunca  á  justificar  las  entradas  y  salidas, 
ni  la  presencia  de  tal  ó  cual  persona  en  de- 
terminados momentos,  por  inesplicable  que 
parezca,  sin  importarle  un  ardite  el  falsea- 
miento de  un  carácter  ante  la  espectativa  de 
un  cuadro  brillante,  ó  un  final  de  acto  con- 
movedor y  entusiasta,  porque  el  Deus  ex  ma- 
china de  Zorrilla  se  llama  el  éxito,  y  á  él  ca- 
mina por  cuantas  sendas  la  casualidad  le  de- 
para. 

Sancho  García,  El  Rey  loco,  Cada  cual 
con  su  razón,  El  Zapatero  y  el  Rey ,  El  A  l- 
calde  Ronquillo  y  tantos  otros  dramas  como 
su  fecunda  fantasía  produjera,  y  más  en  par- 
ticular D.  .luán  Tenorio,  compendio  y  suma 
de  todos  sus  defectos  y  íodas  sus  brillantes 
(•nulidades,  corroboran  nuestras  afirmaciones, 
en  nuestro  soni  i c  lan  imparciales  comojustas. 

En  Zorrilla,  todo  es  brillantez,  inspira- 
ción, magnificencia:  La  riqueza  de  su  imagi- 
nación daña  á  la  verdad  dramática,  como 
riñe  con  l.i  concisión  y  la  sencillez,  su  cetro 
lírico,  acostumbrado  á  volar  por  más  dilata- 
dos horizontes. 
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Son  tan  conocidas  sus  producciones,  que 
fuera  inoportuno  detenernos  á  confirmar  con 
algunas  de  ellas,  cuanto  llevamos  dicho,  aun- 
que tan  detenido  examen  cupiera  en  una 
obra  como  la  presente,  por  naturaleza  y  ne- 
cesidad, antes  que  todo  sintética. 

D.  PATRICIO  DE  LA  ESCOSURA. 

Orador,  literato,  novelista,  crítico,  mili- 
tar, académico  y  ministro.  Todo  esto,  y  nada 
menos  que  esto,  ha  sido,  y  es  el  autor  á 
quien  este  recuerdo  dedicamos.  Y  como  quie- 
ra que  ha  brillado  igualmente  bajo  tan  diver- 
sos aspectos  y  merecido  plácemes  justos, 
inoportunidad  argüiría  querer  demostrar  la 
valía  de  su  ingenio. 

Como  autor  dramático,  y  prescindimos  de 
toda  otra  cualidad  artística,  ocupa  lugar  dis- 
tinguido entre  nuestros  contemporáneos,  y 
es  acreedor  á  que  se  le  cite  con  encomio  par- 
ticularmente en  el  género  histórico.  Sin  lle- 
gar á  las  magníficas  concepciones  del  primer 
desarrollo  que  en  nuestra  patria  tuvo  el  ro- 
manticismo, distingüese  por  la  verdad  con 
que  reproduce  los  cuadros  de  época,  conser- 
vando el  colorido  que  la  es  peculiar,  y  el 
arte  con  que  sabe  combinar  efectos  escénicos, 
de  buena  ley  casi  siempre. 

Más  literato  que  poeta,  mejor  novelista 
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que  dramaturgo,  no  es  la  inspiración  la  cua- 
lidad que  en  él  brilla  por  excelencia.  Incor- 
recto, desigual,  algunas  veces  prosaico,  no 
puede  citársele  como  dechado  de  perfección 
en  punto  á  estilo;  pero  á  pesar  de  tales  defec- 
tos, abunda  en  rasgos  felicísimos  y  escenas 
llenas  -de  vigor  y  colorido,  dignas  de  un  poe- 
ta de  primer  orden. 

La  Corte  del  Buen  Retiro  es  un  acabado 
cuadro  de  las  costumbres  galantes  del  tiempo 
de  Felipe  IV;  la  primera  parte  vale  más,  con- 
siderada dramáticamente;  la  segunda,  bajo 
el  aspecto  literario,  formarla  por  sí  sola  la 
reputación  de  un  poeta. 

Bárbara  Blomberg  parécenos  la  mejor  obra 
dramática  de  su  autor,  por  la  lozanía  de  la 
versificación,  la  brillantez  de  las  situacio- 
nes y  la  superior  concepción  que  en  ella 
campea. 

Mocedades  de  Hernán-Cortés  y  la  Come- 
dianta  de  antaño,  son  dos  bellos  dramas  in- 
feriores á  los  citados,  si  bien  en  el  último 
particularmente  el  literato  puede  valorar  be- 
llezas artísticas  de  subido  precio  ó  imitacio- 
nes de  nuestro  teatro  clásico  del  mejor  gusto. 

El  Sr.  Escosura  se  ha  dedicado  también 

con  fortuna  á  refundir  algunas  producciones 

grandes  poetas  del  siglo  de  oro, 

y  no  debe  echarse  en  olvido  la  loa,  que  con 

motivo  de  la  representación  de  Mañanas  de 
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Abril  y  Mayo  ,  escribió  en  honra  de  Calde- 
rón de  la  Barca;  pues,  á  decir  verdad,  es  de 
lo  más  selecto  que  en  tan  difícil  materia  co- 
nocemos. 

D.  JOSÉ  MARÍA  DÍAZ. 

Tiene  este  autor  condiciones  muy  rele- 
yantes  de  poeta:  ingenio,  entonación  robus- 
ta, riqueza  de  poesía,  mas  como  dice  muy 
bien  el  Sr.  Ferrer  del  Rio,  el  corazón  de 
nieve.  En  sus  obras  ostenta  su  talento,  su 
inspiración,  pero  en  ninguna  verdadero  sen- 
timiento. Sus  obras  están  bien  escritas,  pero 
resultan  frías;  sus  grandes  dotes  de  poeta  no 
bastan  á  llenar  el  .vacío  de  su  corazón. 

Junio  Bruto  y  Jepté,  dos  bellas  tragedias, 
son  acabado  modelo  de  versificación  y  ener- 
gía de  pensamiento.  Andrés  Chenier  es  un 
bello  cuadro  de  los  terribles  dias  del  Terror, 
en  el  que  hay  escenas  de  un  vigor  y  loza- 
nía admirables.  Redención  y  Juan  sin  tierra, 
dos  dramas  románticos,  en  los  que,  espe- 
cialmente en  el  primero,  la  exageración  dra- 
mática entran  por  mucho  en  el  éxito.  Gabrie- 
la de  Bergy,  tragedia  escrita  en  pocos  dias 
para  el  beneficio  de  la  Teodora,  y  ajustada  á 
las  exigencias  del  drama  moderno,  brilla  por 
lo  bien  combinado  del  argumento,  fundado 
en  los  tristes  amores  de  la  protagonista  con 
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el  cruzado  Raoul  de  Coucy  y  la  feroz  ven- 
ganza de  Fayel,  y  la  brillante  y  espléndida, 
poesía  de  la  forma,  si  en  general  bella  y  en- 
tonada, no  pocas  veces  sublime. 

Sus  traducciones,  Dalila  y  Carnioly,  me- 
recen mencionarse  por  el  triunfo  que  su  au- 
tor obtuvo  á  fuerza  de  talento,  trasladando  á 
nuestra  escena  creación  y  carácter  antipáti- 
cos á  nuestro  público. 

Sus  dos  dramas  en  prosa,  titulados  Bel- 
tran  y  Virtud  y  libertinaje,  inspirados  en 
el  teatro  de  Dumas  y  Sardou,  son  una  prue- 
ba más  del  talento  dramático  de  su  autor, 
que  debiera  haberse  empleado  en  obras  de 
otra  índole,  en  consonancia  con  su  genio  y 
con  nuestra  hermosa  tradición  dramática. 

D.  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZÁLEZ. 

Imaginación  de  fuego,  actividad  incesan- 
te, fecundidad  prodigiosa,  inspiración,  estro 
poético,  grandilocuencia  y  á  las  veces  ama- 
neramiento: hé  aquí  las  cualidades  caracte- 
rísticas de  nuestro  más  popular  y  celebrado 
novelista. 

Irreflexivo,  poco  dispuesto  á  buscar  en  la 

verdad  histórica  fundamento  á  sus  fábulas 

poéticas,  aun  cuando  en  ellas  intervengan 

personajes  do  todos  conocidos,  fácil  y  expon- 

0  en  demasía,  vigoroso  en  la  concepción, 
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arrebatado  y  enérgico  en  la  forma,  el  autor 
de  los  Monfies  y  El  bufón  del  Mey,  no  halla 
obstáculos  á  su  vena  poética,  y  así  falsea  ca- 
racteres como  inventa  sucesos,  dándoles  car- 
ta de  naturaleza  en  nuestra  historia,  siempre . 
que  á  su  propósito  convenga  y  sirva  á  dar 
brillantez  á  sus  cuadros. 

Fernandez  y  González  es  una  imaginación 
de  primer  orden  y  un  verdadero  poeta. 

Como  novelista  su  reputación  es  inmensa, 
y  á  vueltas  de  extravíos  lamentables,  hijos 
de  su  fuerza  creadora,  cuando  no  del  desme- 
surado y  constante  trabajo  á  que  se  entrega, 
hay  en  sus  obras  trozos  inspirados  y  páginas 
verdaderamente  admirables. 

Poeta  lírico  de  grandes  facultades,  á  ha- 
ber cultivado  el  género  heroico,  sin  duda  al- 
guna no  desmereciera  comparado  con  Her- 
rera y  Quintana,  los  dos  astros  más  esplén- 
didos de  nuestro  Parnaso. 

El  drama  romántico  prestábase,  por  su 
estructura  y  peculiares  condiciones,  al  genio 
poderoso  del  cantor  de  Lepanto  y  en  tan  es  - 
cabrosa  senda  ha  dado  algunos  pasos  con 
fortuna,  logrando  dejar  bien  puesto  su  nom- 
bre y  adquiriendo  para  él  nuevos  laureles. 

Compréndese,  no  obstante,  por  las  obser- 
vaciones hechas,  cuan  difícil  debia  ser  para 
nuestro  poeta  obtener  la  victoria  en  la  nue- 
va peregrina  empresa. 
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Si  no  lia  menester  para  ello  inspiración 
y  facundia,  fáltale  reflexión,  conocimiento 
del  teatro  y  concisión  y  sobriedad  en  la  ma- 
nera de  desarrollar  la  fábula,  así  como  en 
el  diálogo  y  en  la  pintura  de  los  carac- 
teres. 

Fernandez  y  González,  acostumbrado  á  la 
novela,  amplia  y  varia  en  sus  formas,  cae 
muchas  veces  en  una  prolijidad  de  detalles 
contraria  á  la  energía  y  rapidez  que  deben 
brillar  siempre  en  la  acción  si  el  interés  dra- 
mático ha  de  sostenerse. 

Versificación  robusta,  inspirados  pensa- 
mientos, rasgos  líricos  de  primer  orden  y 
felicísimas  frases  de  esas  que  por  sí  pintan 
todo  un  carácter  ó  explican  un  episodio  com- 
pleto, han  de  admirarse  y  aplaudirse  siem- 
pre en  sus  obras  dramáticas.  Mas  lo  que  en 
facilidad  y  riqueza  de  poesía  sobra,  aunque 
no  dañe,  suele  generalmente  faltar,  en  cuan- 
to dice  relación  al  modo  <}e  desarrollar  los 
caracteres  y  el  plan  dramático,  así  como 
también  al  respeto  que  todo  autor  está  obli- 
gado á  guardar  á  las  conveniencias  pura- 
mente escénicas,  como  son  la  verosimilitud 
en  primer  lugar  y  el  gradual  interés  que  la 
fábula  despierte, 

Poei;i  admirable)  como  dramaturgo  deja 
mucho  que  desear.  En  las  descripciones  y 
an<  ¡ricos  pocos  le  esceden,  no  así  en 
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lo  que  concierne  al  buen  orden  de  la  fábula 
y  á  la  lógica  de  su  desarrollo. 

En  todos  sus  dramas  halla  el  lector  mu- 
cho que  admirar  literariamente  considera- 
dos, mas  en  ninguno  el  crítico  un  verdadero 
modelo.  Todos  ellos  se  resienten  de  la  liber- 
tad de  la  novela. 

Entre  el  cielo  y  la  tierra  es  una  tradición 
religioso-fantástica,  en  la  que  juega  el  más 
importante  papel  un  estudiante  de  Salaman- 
ca, llamado  Lotario;  falta  de  trabazón  y  uni- 
dad, muy  parecida  á  las  inspiraciones  dra- 
máticas de  Zorrilla,  y  si  muy  notable  por  lo 
vigoroso  de  su  forma,  digna  de  censura  por 
su  inverosimilitud,  siendo  una  verdadera  no- 
vela dialogada. 

Cid  Rodrigo  de  Vivar,  bellísimo  drama, 
el  más  perfecto  de  nuestro  autor,  como  pin- 
tura poética  y  romancesca  del  tipo  del  héroe 
castellano,  no  vá  en  zaga  ni  á  las  Mocedades 
de  Guillen  de  Castro,  ni  á  la  Jura  del  emi- 
nente Hartzenbusch.  Inspirado  en  el  roman- 
cero, con  un  sabor  de  época  admirable,  y 
rico  de  inspiración  y  patriotismo,  en  sus  dos 
primeros  actos,  resulta  un  drama  lleno  de 
poesía  é  interés,  por  más  que  la  verdad  his- 
tórica no  salga  tan  bien  librada  como  fuera 
de  desear,  y  tanto  el  Cid  como  D.  Sancho  II 
revistan  caracteres  puramente  tradicionales  y 
romancescos.  En  cambio  el  tercer  acto  decae 


10G 

de  un  modo  lastimoso,  y  la  enamorada  Ji- 
mena  truécase  en  un  tipo  tan  enérgico  y  trá- 
gico y  en  su  venganza  tan  implacable,  que 
no  se  concibe  como  en  un  estado  tal  de  áni- 
mo, puede  á  la  postre  dar  su  mano  al  odioso 
matador  de  su  padre,  aun  obedeciendo  su 
postrer  mandato. 

Como  padre  y  como  rey,  drama  en  prosa, 
y  en  el  que  su  autor  trasplanta  al  teatro  una 
de  sus  novelas,  si  como  producción  histórica 
es  falsa  á  todas  luces,  pues  ni  Felipe  II  ni  el 
príncipe  D.  Carlos  recuerdan  ni  remotamen- 
te los  caracteres  que  la  historia  les  asigna, 
en  cambio,  como  producción  dramática,  des- 
provista del  encanto  de  la  versificación,  está 
muy  por  bajo  de  las  anteriores. 

Deudas  de  la  conciencia,  es  un  verdadero 
extravio  dramático,  en  el  que  hay  familias 
malditas,  amores  incestuosos,  un  Lorenzana, 
reflejo  de  Tenorio,  una  penitente  melodra- 
mática, un  asistente  de  Sevilla  tan  feroz  como 
incomprensible,  estatuas,  panteones,  incen- 
dios, homicidios,  locuras,  y  á  vueltas  de  todo 
esto,  una  acción  que  se  pierde  veces  ciento, 
y  una  versificación  tan  sonora  como  bella. 

Aventuras  imperiales  y  La  muerte  de 
Cisneros,  titúlanse  las  últimas  producciones 
de  nuestro  vate.  La  primera,  encaminada  á 
presentar  con  los  rasgos  más  simpáticos  al 

aperador  (Virios  V,  es  cifra  y  compendio 
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de  todas  las  brillantes  cualidades,  y  todos  los 
notables  defectos  del  poeta,  tan  inspirado 
como  irreflexivo,  tan  lírico  como  ajeno  á  la 
verdad  dramática.  La  segunda  es  muy  infe- 
rior, en  uno  y  otro  concepto. 


CAPITULO  III. 


Comedia.— De  costumbres  y  de  intriga.  — D.  Manuel  Bre- 
tón de  los  Herreros. — D.  Tomás  Rodríguez  Rubi. — 
D.  Luis  Eguilaz. — D.  Luis  Mariano  de  Larra.— Don 
Narciso  Serra. 


D.  MAJNUEL  BRETÓN  DE  LOS  HERREROS. 

Hacernos  sentir  la  belleza,  en  su  más  per- 
fecta realización,  encaminándose  por  la  senda 
que  á  delicados  afectos  conduce  y  poniendo 
en  conmoción  las  fibras  más  sensibles  del  co- 
razón humano,  pocos  ingenios  lo  consiguen, 
y  el  triunfo  estímase  de  dificultad  tamaña. 
Digna  empresa  de  todo  autor  dramático ;  pero 
encontrar  medio  y  forma  para  cumplir  el 
fin  artístico,  echando  mano  esclusivamente 
de  aquellos  recursos  propios  de  lo  cómico, 
que  así  mueven  á  la  risa,  como  deleitan  y 
complacen  el  ánimo,  esclavizando  al  público 
hasta  el  pimío  de  no  consentirle  tregua  ni 
reflexión,  escitando  su  curiosidad  y  agrado 
con  una  no  interrumpida  serie  de  chistes,  y 
graciosos  alardes  de  donaire  é  ironía,  rale 
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tanto  como  reproducir  en  la  escena  las  haza- 
ñas de  Hércules  y  las  victorias  de  Teseo. 

Si  los  Shakspeares  y  los  Calderón  son  tan 
contados,  los  Terencio  y  los  Moliere  tampoco 
componen  grande  suma,  demostrando  uno  y 
otro  ejemplo,  cuan  difícil  es  el  sacerdocio  del 
arte,  y  cuan  inaccesible  el  Flos  Sanctorum, 
donde  se  albergan  la  inspiración  y  el  genio. 

Escribir  una  comedia  de  formas  agrada- 
bles é  interesante  argumento,  fácil  versifica- 
ción y  diálogo  ingenioso,  no  parece  á  prime- 
ra vista  empresa  de  gigantes  ni  mucho  me- 
nos, y  de  ello  nos  ofrecen  todos  los  dias 
ejemplo  nuestros  teatros.  Y  si  á  las  anterio- 
res condiciones  añadimos  algunos  chistes  de 
subido  color ,  tal  cual  situación  cómica  no 
mal  elegida  y  que  dé  lugar  á  equívocos  de 
cierta  índole  y  tendencias  á  la  caricatura  en 
la  manera  de  caracterizarlos  personajes,  en- 
tonces no  estrañará  ciertamente  ver  corona- 
do el  trabajo  del  autor  con  éxito  ruidosísimo 
y  en  alto  grado  lisonjero. 

Todo  esto  es  fácil,  relativamente,  siempre 
que  haya  conocimiento  del  teatro,  y  no  se 
carezca  por  completo  de  sentido  artístico. 

Lo  difícil  es  retratar  una  sociedad  y  abofe- 
tearla con  sus  vicios  y  defectos,  proporcio- 
nándola solaz  y  esparcimiento.  Lo  difícil  es 
poner  ante  límpido  espejo  la  deformidad  re- 
pugnante, consiguiendo,  no  tan  sólo  que  no 
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huya  ante  su  imagen,  sino  que  se  complazca 
en  ella^  y  de  ella  locamente  se  ria.  Lo  difícil 
es  cubrir  con  flores  el  esqueleto  horrible, 
atrayendo  hacia  él  todas  las  miradas,  y  lu- 
char animosamente  contra  todo  cuanto  es  po- 
der y  fuerza  y  prestigio,  por  error  del  mo- 
mento ú  olvido  lastimoso  de  la.  conciencia,  y 
vencer  en  tan  rudo  combate,  resguardándose 
el  audaz  debelador  con  el  escudo  del  ridícu- 
lo, contra  el  que  no  hay  arma  por  bien  tem- 
plada que  no  se  doble  ó  se  quiebre.  Lo  difícil 
es  arrancar  al  corazón  humano  sus  más  hon- 
dos, secretos,  y  sacarlos  á  la  luz  como  ellos 
son,  sin  desfigurarlos,  sin  mutilarlos,  pintan- 
do independientemente  de  lugar  y  tiempo,  y 
prescindiendo  de  toda  circunstancia  ó   acci- 
dente del  momento,  en  toda  su  realidad,  al 
hombre.  Lo  dificil  es  -en  un  tipo  caracterizar 
un  afecto  humano,    en  Harpagon  la  avari- 
cia, la  hipocresía  en  Tartuffe  y   en  Marta 
la  piadosa  la  mogigatería  y  los  maliciosos 
ardides  del  amor  exigente. 

Bretón  de  los  Herreros  representa  en  nues- 
tro teatro  contemporáneo  el  glorioso  papel, 
desempeñado  por  Tirso  en  nuestro  siglo  de 
oro,  y  por  Moratin  en  los  albores  de  nuestra 
era.  Bretón  es  una  gloria  de  las  más  legíti- 
mas de  nuestra  literatura,  y  sus  comedias 
mereoen  detenido  estudio,  cuando  no  imita- 
ción directa  y  prudentísima. 


111 

Procuremos  dar  á  conoqer  la  índole  espe- 
cial de  este  poeta.  Bretón  de  los  Herreros  es 
un  escritor  festivo,  genial,  espontáneo,  fácil, 
afluente,  chistosísimo  y  original  en  alto  gra- 
do. No  busca  el  chiste;  por  el  contrario,  pa- 
rece que  es  el  chiste  quien  corre  tras  de  su 
ingenio;  versifica  como  ninguno,  domina  la 
lengua  como  pocos  y  esclaviza  el  consonante 
con  tamaña  rudeza,  que  donde  él  raya,  en 
esta  especialidad,  á  nadie  será  dado  llegar  si- 
quiera. Se  inclina  más  á  Aristófanes  que  á 
Menandro;  tiene  más  puntos  de  contacto  con 
Plauto  que  con  Terencio;  reproduce  con  ma- 
yor fidelidad  el  donaire  de  fray  Gabriel  Te- 
llez,  que  la  severidad  de  juicio,  y  la  madurez 
de  propósito  del  inmortal  autor  de  La  ver- 
dad  sospechosa. 

El  accidente,  el  detalle,  las  circunstancias, 
sírvenle  mejor  para  lucir  sus  dotes,  que  todo 
aquello  que  es  sustancial  y  permanente  en  la 
humana  naturaleza.  Aprovéchase  del  hecho 
más  que  del  profundo  pensamiento;  lo  pasa- 
jero y  del  momento  inspíranle  sus  mejores 
chistes,  y  quizá  dan  ocasión  á  sus  más  cele- 
brados triunfos;  los  cuadros  de  actualidad  le 
seducen;  los  cambiantes  de  un  tipo  universal 
cáusanle  particular  contento,  y  los  define  y 
retrata  con  gracia  sin  igual  y  con  sin  igual 
arte.  La  forma  supera  siempre  al  fondo,  y 
en  sus  comedias  todo  lo  vence  con  la  espon- 
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laneidad  y  el  gracejo.  Sus  diálogos  son  tan 
ingeniosos  y  tan  amenos  como  los  de  Tirso, 
y  parécesele  en  el  género  é  índole  de  la  gra- 
cia. La  alusión  picante,  la  ironía  delicada,  el 
ingenioso  epigrama,  la  sutileza  del  concepto, 
que  obligan  muchas  veces  á  completar  el  pen- 
samiento, entre  velado  en  gasas  de  poesía,  no 
inspiran  á  Tirso  y  Bretón  con  tanta  frecuen- 
cia como  todo  lo  que  es  franco,  espansivo,  po- 
pular, y  muchas  veces,  las  menos,  chocar- 
reroy  aun  poco  culto.  Sin  desdeñar  aquellos 
afeites,  gusta  más  de  lanzar  el  chiste  tal  como 
es,  en  su  desnudez  más  absoluta;  por  eso 
como  pocos  ha  logrado  mantener  constante- 
mente la  hilaridad  en  el  público,  que  respon- 
de siempre  con  ruidosas  demostraciones  de 
entusiasmo. 

Hacer  reir  es  su  lema.  Por  eso  en  las  co- 
medias de  Bretón  hay  mucho  que  tachar  en 
lo  que  dice  relación  á  argumento,  acción,  ca- 
racteres y  pensamiento  fundamental,  quesea 
unidad  superior  y  absoluta.  Tirso  era  más 
ingenioso  en  la  manera  de  conducirla  acción, 
y  suplía  generalmente  estas  faltas  con  la  va- 
riedad de  lances  é  incidentes  oportunísimos, 
muy  del  público  agrado,  y  filón  riquísimo  de 
sil  naciones  cómicas  é  interesantes.  Bretón  no 
so  distingue  por  el  enredo,  abandona  tan  úfil 
brabajo,  y  salva  con  frecuencia  los  escollos 
con  la  riqueza  y  variedad  de  la  forma,  sem- 
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brando  de  gracias,  cuentos,  traviesos  equí- 
vocos, retruécanos  y  donaires  todas  sus  esce- 
nas, sin  perdonar  ocasión  de  dar  tormento  á 
la  lengua,  haciéndola  esclava  de  su  inagota- 
ble vena  y  su  fecundísimo  ingenio. 

Los  argumentos  de  sus  obras  se  parecen, 
como  sus  personajes,  conociéndose   que  el 
autor  no  pone  empeño  en  el  plan  y  sus  acci- 
dentes, descuidando  el  interés  dramático,  sin 
duda  llevado  por  su  inconcebible  facilidad 
para  versificar.  Muchas  veces  de  un  chiste 
hace  una  comedia;  con  frecuencia  de  un  asun- 
to para  un  acto,  forja  una  fábula  para  tres, 
resultando  pobreza  en  el  fondo  y  aun  identi- 
dad completa  en  todos  ellos,  repitiéndose  con 
escasa  variante  el  primero,  durante  el  curso 
de  los  dos  siguientes.  Las  mujeres  que  pinta 
son  sui  géneris,  y  en  este  rasgo  característi- 
co -débese  recordar  á  Tirso  de  Molina.  Este 
peregrino  ingenio  presenta  generalmente  en 
sus  obras  mujeres  enamoradas,  ardientes,  al 
par  que  resueltas  hasta  pecar  en  livianas. 
Ellas  incitan  á  los  galanes,  por  lo  general  tí- 
midos ó  poco  avisados;  ellas  tienen  siempre 
el  secreto  de  la  intriga,  el  hilo  de  Ariadna; 
ellas  manejan  por  sí  solas  toda  intriga    y 
acometen  las  más  difíciles  empresas;  ellas, 
en  una  palabra,  son  alma  y  vida,  y  luz,  y 
pasión  é  interés  en  las  comedias  del  fraile 
mercenario.  Ya  sea  la  dama  ultrajada  de  la 

8 


114 

Y  illaiía  de  Val  lecas,  ya  la  sutilísima  mogi- 
gata  de  Marta  la  piadosa,  ora  la  ingeniosa  y 
confiada  amante  de  Por  el  Sótano  y  el  Tor- 
no, ora  la  taimada  cuanto  discreta  Mari-Her- 
nandez  la  Gallega,  siempre  la  mujer  ideada 
por  Tirso,  á  fuerza  de  precavida  unas  veces 
y  de  enamorada  no  pocas,  y  las  más,  de  ar- 
rojada y  poco  influida  por  timideces  propias 
de  su  sexo,  aparece  fácil,  desenvuelta,  cas- 
quivana, incitante,  y  no  del  todo  conforme 
con  las  más  severas  reglas  del  pudor  que  tan- 
to á  embellecerla  contribuye. 

Las  mujeres  de  Bretón,  si  menos  apasiona- 
das, ingeniosas  y  resueltas,  no  dan  en  los  es- 
treñios apuntados,  como  las  de  Tirso  impri- 
men carácter  á  la  acción  dramática,  y  en 
ellas  se  encierra  todo  el  interés  de  la  obra. 
No  pecan  de  enamoradas,  antes  muéstranse 
frias  y  calculadoras;  déjanse  llevar  poco  del. 
afecto,  y  si  los  celos  ó  el  orgullo  las  vencen, 
muy  pocas  veces  se  olvidan  de  rendir  culto 
al  egoismo,  que  es  señor  y  dueño  absoluto 
de  sus  acciones.  Coquetas  y  tornadizas,  no 
aman  y  fríamente  escojén,  comparando  las 
cualidades  de  los  pretendientes,  é  inclinán- 
dose, no  al  más  bizarro,  ó  al  más  enamorado,. 
ó  al  más  discreto,  sino  al  que  más  las  convie- 
ne. La  Marcela  es  el  verdadero  tipo  de  la 
niujer,  según  Bretón  la  concibe. 

Sus  galanes  no  son  encojidos  y  meticulo- 
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sos,  con  leves  escepciones;  tampoco  discre- 
tos y  arrebatados  a  usanza  de  los  bizarros 
amantes  de  capa  y  espada;  antes  por  el  con- 
trario, muchos  de  ellos  personifican  defectos 
y  ridiculeces  sumamente  cómicos,  hasta  lle- 
gar á  la  caricatura. 

En  la  exhibición  de  tipos,  es  felicísimo,  y 
con  facilidad  suma,  y  cual  consumado  maes- 
tro sabe  presentarlos  bajo  diferentes  aspec- 
tos, cautivando  á  los  espectadores.  El  don 
Frutos  Gaiamocha,  será  en  nuestra  literatura 
un  verdadero  modelo  de  verdad  y  gracia, 
así  como  tantos  otros  á  los  que  ha  dado  vida 
en  la  escena  el  original  autor  de  Muérete  y 
verás,  y  Un  tercero  en  discordia.  Citarlos  es 
inútil,  todos  los  labios  pronuncian  sus  nom- 
bres, y  el  menos  conocedor  de  nuestra  esce- 
na á  su  recuerdo  sonrie.  Las  aventuras  del 
Hombre  gordo,  las  impertinencias  de  don 
Ambrosio  Barragan,  la  locuacidad  fabulosa 
del  capitán  D.  Martin,  la  torpeza  sin  segun- 
do en  los  negocios  de  amor,  de  aquel  á  quien 

sobre  un  tercio 
de  bacalao  truchuela 
le  envió  á  Madrid  su  abuela, 
dedicándo/e  al  comercio, 

como  las  candideces,  truhanerías,  rusticidad 
é  ingenio  de  los  innumerables  personajes  de 
la  galería  en  que  nos  recreamos,  han  pasado 
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al  dominio  del  público  de  tal  manera,  que 
nombres  y  hazañas  de  tan  ínclitos  héroes 
merecen  aplauso  y  mueven  á  contento  y  risa 
con  su  solo  recuerdo.  ¡Tan  grande  y  mere- 
cida es  la  popularidad  de  que  goza  el  ilustre 
escritor  cuyas  obras  analizamos! 

Muchas  de  ellas  tienen  un  gran  interés 
histórico  por  responder  á  sucesos  de  actua- 
lidad, á  cuyas  inspiraciones  era  muy  aficio- 
nado nuestro  poeta.  Otras,  como  Muérete  y 
verás,  encierran  un  profundo  pensamiento, 
no  desenvuelto  en  todo  su  sentido  moral, 
pero  bien  indicado  y  muy  apropósito  para 
que  otro  ingenio  dramático  vuelva  sobre  él 
y  le  desarrolle  por  completo.  Algunas  no 
pasan  de  la  categoría  de  saínetes,  inverosí- 
miles, faltas  de  intención  y  asunto,  pero  exu- 
berantes en  malignidad  y  gracia. 

Ninguna  se  distingue  en  particular  por  la 
riqueza  y  variedad  de  caracteres  y  situacio- 
nes, la  brillantez  de  la  fábula,  el  movimien- 
to escénico  y  lo  ingenioso  de  la  intriga  como 
las  de  Scribe.  Ni  alcanza  la  trascendencia  de 
pensamiento  y  el  fin  profundamente  filosófi- 
co que  revisten  las  de  Sheridan.  Ni  llega  á 
la  inventiva  que  caracteriza  las  de  Oliverio 
Gosmitd,  y  aunque  más  se  acerca  á  las  festi- 
vas producciones  de  Goldoni  y  Carlos  Nota, 
bien  se  puede  afirmar  que  de  todas  ellas  se 
distinguen  y  diferenoiañ,  constituyendo  ana 
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especialidad  en  el  arte  y  en  la  literatura. 
Esto,  más  que  nada,  hace  su  elogio. 

Bretón  no  tiene  rival  en  las  comedias  en 
un  acto,  tanto  originales  como  traducidas. 
En  ellas  nada  falta  ni  sobra,  todo  es  preciso 
y  adecuado  y  en  unas  y  otras  admira  la  per- 
fección y  la  maestría  del  autor.  Ella  es  el, 
Medidas  extraordinarias,  Mi  secretario  y 
yo,  Lances  de  Carnaval,  No  más  mucha  - 
chos,  Los  dos  preceptores',  todas  cuantas  obras 
en  un  acto  recordemos  servirán  de  modelo  á 
los  poetas  y  de  motivo  á  la  critica  más  se- 
vera para  prodigar  elogios  tan  justos  como 
merecidos. 

Alguna  vez  el  escritor  satírico  intentó  pul- 
sar la  lira  inspirándose  en  el  drama,  y  con 
noble  ardimiento  pretendió  seguir  las  hue- 
llas de  su  maestro  Tellez,  el  sublime  trágico 
autor  de  El  condenado  por  desconfiado,  co- 
losal creación  que  por  sí  sola  basta  para  in- 
mortalizar al  famoso  trinitario. 

Mas  el  genio  de  Bretón  en  vano  lucha  por 
arrancar  acentos  enérgicos  ó  tiernos,  pero 
siempre  patéticos  á  la  musa  que  le  sonrio  y 
ampara  en  sus  literarias  empresas,  y  sus 
Elena,  D.  Fernando  el  Emplazado,  Vellido 
Bolfos  y  aun  ¿Quién  es  ella?  no  pueden  po- 
nerse en  parangón  con  la  más  débil  y  pobre 
de  sus  inspiraciones  cómicas.  Hagamos  en 
honor  á  la  verdad  y  á  la  justicia  una  escep- 
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cion  honrosa.  La  magnífica  y  esmeradísima 
traducción  del  drama  de  Delavigne,  Los  hijos 
de  Eduardo,  es  digna  de  su  fama,  y  aun  por 
original  pudiera  reputarse,  si  la  pureza  y 
corrección  de  la  forma  esclusivamente  con- 
sideramos. 

Fecundísimo,  original,  fácil,  galano,  sin 
rival  en  la. gracia,  y  en  el  buen  manejo  de  la 
lengua  sin  segundo;  versificador  estremado, 
poeta  inagotable,  maligno  pintor  de  costum- 
bres, decidor  agudísimo  y  fiero  tirano  de  la 
risa:  el  nombre  de  Bretón  de  los  Herreros 
irá  unido  á  las  grandes  tradiciones  artísticas 
de  nuestra  España,  por  ser  de  su  corona  li- 
teraria florón  riquísimo  de  subidos  quilates 
y  esplendente  hermosura. 

D.  TOMÁS  RODRÍGUEZ  RUBÍ. 

El  aplauso  y  la  fortuna  han  coronado 
constantemente  los  trabajos  dramáticos  de 
tan  distinguido  poeta.  Pocos  nombres  ha 
habido  tan  populares  como  el  suyo  y  sus 
obras  dramáticas  han  merecido  del  público 
la  más  favorable  acogida.  La  senda  que  ha 
recorrido  estuvo  siempre  alfombrada  de  ílo- 
3  sus  producciones  se  cuentan  por  sus 
triunfos. 

B¡]  Sr.  Rubi  es  quizá  de  los  autores  que 
deban  al  publí  >res  y  victorias,  y 
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tan  grandes  resultados  denuncian  desde  lue- 
go facultades  nada  comunes  y  aptitudes  dig- 
nas de  estudio  cuando  menos.  No  se  obtiene 
por  un  largo  espacio  de  tiempo  constante 
aplauso  y  ruidosos  éxitos,  sin  verdadero  mé- 
rito y  calidades  poéticas  de  orden  elevado. 
Y  á  decir  verdad,  el  autor  de  Xa  Rueda  de  la 
fortuna  las  tiene  y  la  índole  peculiar  de  ellas 
esplica  la  razón  de  sus  fáciles  triunfos. 

Rubí  no  es  un  poeta  grandilocuente,  inspi- 
rado, profundo,  de  esos  que  avasallan  todo 
estro,  y  toda  suerte  de  grandezas  realizan. 
No  es  poeta  de  sentimiento  y  delicadeza,  per- 
fecto en  la  forma,  sencillo  é  insinuante.  Como 
versificador  es  fácil,  y  nada  más;  como  poeta 
no  remonta  jamás  el  vuelo  á  la  manera  del 
águila,  perdiéndose  en  el  espacio.  Posee  el 
tono  medio,  y  el  verso  le  sirve  para  espresar 
de  modo  fácil  y  ameno  sus  ideas,  sin  brillan- 
tes imágenes,  ni  arrebatos  líricos  de  genio. 
La  comedia  de  costumbres  es  el  pedestal  de 
su  fama.  Mas  en  Rubí  no  hay  la  facilidad  y 
gracia  de  Bretón,  ni  la  delicadeza  de  Serra, 
ni  la  profundidad  de  Ayala,  ni  el  arte  de 
Tamayo,  y  no  obstante  ha  obtenido  tan 
grandes  éxitos  como  todos  ellos,  si  es  que  no  * 
mayores,  y  con  una  frecuencia  asombrosa. 

Y  la  esplicacion  es  sencillísima.  Rubí  tiene 
un  conocimiento  del  teatro,  sólo  al  de  Ven- 
tura de  la  Vega  comparable.  Además,  en 
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todas  sus  producciones  procura  caracterizar 
tipos  y  crear  personajes,  que  se  adapten  por 
completo  á  las  facultades  de  los  actores  que 
hayan  de  representarlos  y  puedan  proporcio- 
narles abundante  cosecha  de  aplausos.  Añá- 
dase á  todo  esto,  discreción,  facilidad  é  indis- 
putable mérito  para  sacar  partido  de  cuantos 
recursos  escénicos  pueden  utilizarse  y  la  es- 
plicacion  á  que  nos  referíamos  resulta  sen- 
cillísima. 

La  Matilde  y  Romea  han  sido  general- 
mente los  encargados  de  alcanzar  juntamente 
con  el  poeta  legítimos  triunfos,  asi  como  la 
Llórente  y  Fabiani,  para  los  que  escribió  re- 
petidas veces  papeles  propios  de  su  género. 

Rubí  sobresale  por  la  oportunidad,  y  como 
ninguno  ha  sabido  familiarizarse  con  el  pú- 
blico, produciendo  obras  de  su  gusto. 

No  bien  el  período  del  romanticismo  hubo 
pasado  y  las  pasiones  y  los  caracteres  que  le 
determinan  cayeron  en  decadencia  lasti- 
mosa, sustituyendo  la  exageración  y  el  ama- 
neramiento ala  verdader.i  inspiración  dra- 
mática,  Rubí,  con  tacto  esquisito,  supo  apro- 
lar  aquella  oportunidad  para  escribir 
dramas  de  pasión  en  los  que  pudiera  lucir 
sus  peculiares  dotes  Matilde,  halagando  al 
propio  tiempo  el  ideal  del  momento.  .Hór- 
raseos del  cofazon,  La  Trenza  de  sus  cabellos 
y   Fortuna  contra  fortuna,   pertenecen  al 


121 

nuevo  género,  y  obtuvieron  acogida  estra- 
ordinaria.  Pobreza  en  la  acción,  falsedad  en 
los  caracteres,  inverosimilitud,  exageración 
y  amaneramiento  en  la  pintura  de  las  pasio- 
nes, constituyen  su  fondo:  mas  en  ellas  se  dá 
campo  á  las  facultades  artisticas.de  la  prota- 
gonista, así  como  bastan  cuatro  rasgos  para 
proporcionar  ocasión  á  Julián  Romea  de  lu- 
cir su  habilidad  prodigiosa  en  el  decir  inten- 
cionado, y  por  tal  manera  consigue  el  autor 
producir  una  obra  del  momento,  coronada* 
por  el  éxito. 

La  Inés  y  el  D.  Juan  de  la  primera,  que 
aman  y  callan  sin  motivo,  y  enloquecen  más 
tarde  inocentemente;  la  doña  Blanca  de  la 
segunda  que  necesita  cuatro  actos  para  enlo- 
quecer y  morirse  de  amor,  y  largas  tiradas 
de  endecasilabos  para  cantarle,  acompañada 
de  un  D.  Juan  y  una  doña  Leonor,  declama- 
dores como  ellos  solos ;  la  Isidora  de  la  úl- 
tima, mujer  de  mundo  y  altiva,  mientras 
cree  á  su  amante,  pobre  y  sin  importancia, 
y  sensible  y  romántica  al  saber  su  calidad 
y  riquezas,  nunca  podrán  presentarse  á   la 

consideración  de  la  crítica  como  creaciones 
i 

artísticas ,  sino  á  lo  sumo  como  bosquejos 
más  ó  menos  imperfectos,  merced  á  los  que 
éste  ó  el  otro  actor  encuentran  ocasión  de 
hacer  resaltar  sus  facultades.  Tales  obras 
son    del   momento ,    viven  un  dia ,   porque 
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están  desprovistas  de  inspiración  y  genio. 

En  la  comedia,  Rubí  está  en  su  terreno. 
Fácil,  ameno,  chistoso  de  vez  en  cuando, 
agradable  y  discreto,  diferenciase  de  los  es- 
critores del  género  en  nuestra  patria  y  tiene 
carácter  propio.  Se  inclina  á  la  comedia  de 
intriga  de  Scribe,  y  aunque  nunca  las  suyas 
son  tan  complicadas,  resultan  en  cambio  más 
ligeras  y  agradables. 

La  mujer  de  mundo,  altiva,  intrigante, 
poco  dada  al  sentimentalismo,  y  algún  tanto 
á  la  ironía,  es  el  tipo  que  mejor  caracteriza, 
y  del  que  ha  hecho  algunas  ediciones  aumen- 
tadas y  corregidas  en  casi  todas  sus  co- 
medias. 

La  princesa  de  los  Ursinos  de  Alberoni, 
la  condesa  de  la  Entrada  en  el  gran  mundo, 
como  la  Casilda  de  la  Escala  de  la  vida  y  la 
marquesa  de  T...  de  la  primera  y  segunda 
parte  de  La  Rueda  de  la  fortuna,  son  repro- 
ducciones de  un  mismo  tipo,  y  todas  ellas 
resumen  y  compendio  del  carácter  artístico 
do  Matilde  Diez. 

Los  galanes,  en  cambio,  no  se  distinguen 
oi  por  los  quilates  de  su  pasión,  ni  por  la 
lozanía  de  su  ingenio,  si  bien  el  Facundo 
Tórrenles  de  El  Arte  de  hacer  fortuna,  es 
un  personaje  sai  generis  de  verdadera  cele- 
bridad CSCi'lli'M. 

No  se  propone  Rubí  en  sus  comedias  el 
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desarrollo  de  grandes  problemas  ó  de  pensa- 
mientos profundos,  mas  en  cambio  sabe  con- 
trastar felizmente  los  caracteres  ,  dispone 
con  arte  los  efectos  y  produce  obras  tan  bien 
concebidas  como  La  Escala  de  la  vida  y  la 
primera  parte  de  La  Rueda  de  la  fortuna, 
las  mejores  sin  disputa  de  su  repertorio. 

El  Arte  de  hacer  fortuna  le  ha  valido 
grandes  aplausos,  y  puede  parangonarse  con 
las  anteriores  por  más  que  quede  reducida 
única  y  esclusivamente  al  tipo  del  don 
Facundo. 

También  en  los  últimos  tiempos  cayó 
Rubí  en  la  tentación  de  escribir  en  neo,  y 
nos  regaló  La  Familia,  mas  se  le  puede  per- 
donar el  pecado  por  no  haber  reincidido.  Sus 
comedias  Detrás  de  la  cruz  el  diablo,  y  Al 
César  lo  que  es  del  César,  á  pesar  de  sus 
defectos  de  forma,  merecen  especial  recuer- 
do. En  el  género  andaluz  ha  escrito  cuadros 
tan  bellos  como  Las  Ventas  de  Cárdenas  y 
la  Feria  de  Mairena. 

Tal  es  el  autor  de  Isabel  la  Católica.  Como 
poeta,  fácil;  como  autor  cómico,  gran  cono- 
cedor del  teatro,  y  sin  rival  en  la  concepción 
y  desarrollo  de  los  planes  y  los  efectos  escé- 
nicos. Este  es  su  mérito. 
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LUIS  EGÜILAZ. 


Distinguíase  este  poeta  por  una  cualidad 
nobilísima  y  digna  de  ser  notada.  El  amor  á 
la  patria  era  en  él  vehementísimo ,  y  tradi- 
ciones de  gloria,  recuerdos  de  grandeza,  he- 
chos y  personajes  de  eterna  memoria,  cons- 
tituían de  continuo  la  materia  de  sus  inspira- 
ciones. Sintiendo  viva  la  llama  del  entusias- 
mo, sin  que  infelicidades  y  decadencias  pre- 
sentes fueran  parte  á  desanimarlo,  el  es- 
pectáculo de  nuestras  grandezas  no  se  apar- 
taba un  punto  de  su  espíritu,  y  á  reproducir- 
le conservando  sus  proporciones  gigantescas 
en  todas  sus  obras  tendía,  cual  si  aspirara  á 
infundir  aliento,  y  prestar  calor  y  energía  á 
las  nuevas  generaciones  con  el  augusto  ejem- 
plo de  las  pasadas. 

Preferente  asunto  de  sus  meditaciones, 
cuando  no  el  canto  de  la  patria,  era  el  del 
enaltecimiento  de  la  virtud,  considerando  á 
la  poesía  como  su  más  preciada  gala.  En  to- 
das sus  producciones  dramáticas  revélase  tan 
saludable  tendencia,  y  en  verdad  que  pláce- 
mes por  ello  merecería,  si  en  cuenta  se  tiene 
particularmente  la  época  de  decadencia  en  que 
escribe,  en  la  que  privan  y  enloquecen  al  pú- 
blico, ora  las  escandalosas  arlcqu  i  nadas  oriun- 
Mibille  y  Closeric  de  Lilas,  ora  las 
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inmoralísimas  y  estravagantes  y  despañadas 
fotografías  dramáticas  de  Sardou,  Dumas  y 
Melhac  y  Hale  vi. 

Imaginación,  talento  dramático  y  oportu- 
nidad en  ciertos  efectos  escénicos  enaltecían 
en  la  manera,  en  la  forma,  las  anteriores 
calidades,  dando  ocasión  á  triunfos  justifi- 
cados. 

El  drama  romancesco  y  la  comedia  de 
costumbres,  sirvieron  á  Eguilaz  para  expre- 
sar sus  honrados  ideales,  y  en  uno  y  otra  ob- 
tuvo éxitos  sorprendentes  y  merecidos  elo- 
gios de  parte  de  la  crítica. 

Hay,  no  obstante,  en  aquel  una  tan  mar- 
cada tendencia  al  lirismo,  que  perjudica  en 
gran  manera  hasta  al  interés  de  la  fábula,  y 
en  esta  inverosimilitudes  muy  de  bulto,  na- 
cidas de  la  violencia  de  que  el  autor  echa 
mano  para  producir  los  afectos. 

Sus  personajes  son  altamente  simpáticos, 
y  todos  ellos  históricos,  unas  veces  Timone- 
da  y  Lope  de  Rueda,  otras  Santillana  y  Jor- 
ge Manrique,  como  el  infelicísimo  D.  Alfon- 
so X  y  su  temerario  hijo  D.  Sancho.  En  ellos 
pretende  honrar  Eguilaz,  el  teatro,  la  poesía, 
la  ciencia,  y  su  propósito  á  alabanza  mueve 
el  ánimo.  Mas  en  la  estructura  particular  que 
dá  á  todos,  obedeciendo  como  á  un  solo  mol- 
de; en  el  rebuscado  lirismo,  en  la  forzosa  si- 
tuación final  del  segundo  acto,  conseguida  no 
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pocas  veces  á  costa  de  los  caracteres  y  aun 
del  propio  pensamiento  que  le  anima,  como 
en  la  necesaria  escena  de  completo  éxito  del 
tercero ,  ya  debido  al  interés  del  asunto ,  ya 
á  la  belleza  de  un  parlamento ,  nótanse  los 
graves  defectos  que  amenguan  la  justa  fama 
adquirida. 

Era  Eguilaz  buen  poeta:  concepción  enér- 
gica, y  loable  propósito  le  animaba;  mas  daba 
al  expresar  su  pensamiento  en  dificultad  ta- 
maña: la  poca  flexibilidad  de  su  versificación , 
generalmente  dura,  amanerada  y  esclava  del 
consonante.  De  ahí  el  contraste  entre  la  ten- 
dencia lírica  bien  manifiesta  en  sus  dramas  y 
la  inseguridad  con  que  obedece  el  lenguaje 
rítmico  al  pensamiento  que  le  alienta.  Si  á 
esto  añadimos  su  prurito  de  trasplantar  á  la 
escena, 7a  fabla,  añadiendo  una  nueva  traba 
y  de  no  escasa  importancia,  se  comprenderá 
cuan  débil  resistencia  en  este  punto  puede 
el  ingenio  oponer  á  la  razonada  crítica. 

Buena  prueba  de  cuanto  va  dicho,  es  todo 
el  teatro  de  Eguilaz,  y  en  particular  los  dra- 
ma! El  jiatriarca  del  Turia,  Las  querellas 
del  Rey  Sabio,  La  Vaquera  de  la  Finojosa, 
I A> pe  de  Rueda  y  hasta  La  vida  de  Juan  Sol- 
dado, atonto  Con  laudable  fin,  pero  deplora- 
ble bajo  iodos  aspectos. 

Inúlil  es  citare]  largo  catálogo  de  su* pro- 
ducciones, y  en  las  arriba  indicadas,  puedan 
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apreciarse  más  que  sobradamente  las  cuali- 
dades del  autor. 

En  la  comedia,  en  que  el  lirismo  es  incom- 
patible con  la  acción,  los  caracteres,  y  aun 
la  forma  y  expresión  de  sus  afectos  y  que 
tanto  se  presta  á  realzar  y  poner  de  relieve 
toda  virtud  de  una  manera  positiva,  práctica, 
ha  logrado  Eguilaz  un  nombre  brillante,  re- 
comendándose especialmente  por  la  gran  mo- 
ralidad de  sus  cuadros. 

La  Cruz  del  Matrimonio  y  Los  soldados 
de  plomo,  merecen  particularísima  mención, 
siendo  á  no  dudar  aquella,  la  obra  maestra 
de  nuestro  poeta.  Sencillez  en  la  fábula,  na- 
turalidad en  la  acción,  caracteres  bien  pre- 
sentados y  sostenidos  y  corrección  y  sobrie- 
dad en  la  forma,  cuanto  era  posible  exijiren 
quien  pecaba  por  todo  lo  contrario ,  realzan 
el  profundo  sentido  moral  que  una  y  otra  co- 
media encierran,  si  bien  en  la  segunda  hay 
inverosimilitudes  de  monta  que  la  afean. 

De  todos  modos,  y  con  todos  sus  defectos, 
Eguilaz  deja  un  nombre  distinguido  en  nues- 
tro Parnaso,  y  negarle  el  puesto  de  honor 
que  en  él  sus  merecimientos  le  conquistaran, 
fuera  á  todas  luces  injustísimo.    . 

También  quemó  incienso  en  las  aras  de  la 
zarzuela,  y  El  Molinero  de  Subiza,  si  no 
muy  á  propósito  para  ganar  laureles  en  bue- 
na liza,  debió  rendirle  provecho  por  el  extra- 
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ordinario  éxito  con  ella  alcanzado.  Triunfos 
fáciles  y  efímeros,  los  cuales  nunca  satisfa- 
cer consiguen  el  verdadero  genio. 

LUIS  MARIANO  DE  LARRA. 

Reúne  este  laborioso  escritor  cuantas  con- 
diciones exijirse  pueden  á  un  autor  dramáti- 
co. Inventiva,  discreción,  galanura,  facili- 
dad y  abundante  vena  como  pocos,  entona- 
ción robusta,  siempre  que  el  asunto  lo  re- 
quiere, así  como  también  gracia  chispeante 
y  naturalidad  cómica.  Domina  todos  los  gé- 
neros, versifica  con  una  espontaneidad  y  una 
fluidez  admirables,  y  conoce  los  secretos  de 
la  escena  como  quizá  sólo  Vega  los  conocía. 
Dialoga  con  soltura,  mantiene  el  interés  con 
multitud  de  recursos  ingeniosos,  si  no  todos 
del  mejor  gusto,  siempre  muy  del  agrado  pú- 
blico, testimoniando  sus  grandes  facultades 
para  el  teatro,  y  por  escepcion  y  rarísima 
vez  deja  de  conquistar  el  aplauso.  Según  en 
el  lenguaje  de  los  del  oficio  se  dice,  planea 
con  suma  facilidad,  y  con  facilidad  aun  ma- 
yor viste  con  espléndido  ropaje  su  pensa- 
miento. Distingüese  lo  mismo  en  el  drama 
que  en  la  comedia,  y  así  triunfa  en  la  zar- 
zuela, como  desciende  ;il  saínete  ó  la  magia, 
valiéndose  de  la  prosa  y  del  verso  indistinta- 
mente y  variando  de  tono  y  usando  de  diver- 
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sos  registros,  según  las  artísticas  convenien- 
cias lo  demandan. 

En  cambio  de  tan  brillantes  cualidades, 
cae  el  autor  que  nos  ocupa  en  graves  defec- 
tos que  deslucen  en  gran  manera  sus  produc- 
ciones. 

La  estrema  facilidad  se  opone  á  la  madu- 
rez del  pensamiento;  así  es  que  todos  sus  dra- 
mas y  comedias  aparecen  débiles  en  su  fon- 
do, por  inverosimilitud  unas  veces,  por  in- 
suficiencia ó  vulgaridad  otras,  siempre  por 
precipitación  y  descuido.  Sus  obras  más  de- 
ben considerarse  como  bocetos  que  como  cua- 
dros concluidos.  Los  caracteres  no  están  poi- 
co mpleto  descritos,  sino  á  la  ligera  diseña- 
dos; la  acción  no  se  desarrolla  en  toda  la 
plenitud  de  la  idea  á  que  obedece,  antes  re- 
sulta apenas  indicada:  generalmente  el  des- 
enlace se  precipita,  como  si  obedeciera  á  can- 
sancio del  poeta,  y  échase  de  ver  empeño  en 
divertir  la  atención  del  público,  con  las  ga- 
las del  decir,  las  sutilezas  del  diálogo  y  los 
encantos  de  una  versificación  fluidísima  y  en 
estremo  grata,  como  si  se  le  quisiera  com- 
pensar en  la  forma,  de  la  debilidad  y  pobre- 
za y  en  ocasiones  aun  carencia  de  pensa- 
miento. 

Obsérvase  desde  luego  muy  recargado  de 
sombras  el  fondo,  de  manera  que  sin  esfuerzo 
y  á  poca  costa  las  figuras  principales  se  des- 

9 


130 

taquen  y  brillen;  mas  este  sistema  favorece 
al  observador,  mostrándole  también  á  poca 
costa  y  sin  esfuerzo,  el  desentono  del  colori- 
do, la  mala  distribución  de  la  luz,  como  la 
violenta  colocación  de  los  personajes  y  lo 
irregular,  y  poco  artístico  de  sus  actitudes. 

Así  se  esplica  como  con  tan  grandes  dotes, 
Larra  no  haya  dado  todavía  á  la  escena  nin- 
guna de  esas  estraordinarias  creaciones,  que 
por  sí  solas  bastan  á  inmortalizar  un  nombre 
y  una  época.  Nuestro  poeta  se  contenta  con 
dramas  y  comedias  de  esos  al  uso,  con  una 
situación  de  efecto  y  dos  ó  tres  tiradas  de 
bellos  versos,  con  lo  cual  el  trabajo  no  abru- 
ma, y  el  éxito  pocas  veces  deja  de  ser  seguro. 
De  ahí  que  entre  las  múltiples  obras  de  lar- 
guísimo catálogo,  muy  pocas  merezcan  los 
honores  de  la  crítica. 

Conocido  el  gusto  del  público,  á  tuertas  6 
derechas ,  concertado  un  argumento  para 
una  situación  dada,  con  uno  ó  dos  persona- 
jes propios  por  su  carácter  y  circunstancias, 
para  que  luzcan  sus  dotes  especiales  determi- 
nados actores,  y  confiando  en  el  ingenio  lo- 
zano par.,  dialogar  oportuna  y  galanamente, 
no  hay,  á  la  verdad,  gran  mérito  en  produ- 
cir sin.  d  o  obras  de  lodos  géneros  de 
l.i lile  y  lisonjero  resultado". 

El  drama  hislórico,  el  caballeresco,  la  alia 
iia,  la  zarzuela)  <■!  Bainete,  la  magia, 
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todo  lo  ha  intentado,  y  desdo  En  la  corte  y 
en  la  calle,  reproducción  de  la  trágica  muerte 
de  Escobedo,  y  Lanicia,  hasta  Zas  Hijas  de 
Eva,  bellísima  comedia  de  capa  y  espada  con 
situaciones  líricas,  y  Los  Infiernos  de  Ma- 
drid, ó  Sueños  de  oro,  sainetones  tan  pro- 
ductivos como  reñidos  con  la  más  ligera  no- 
ción artística,  y  desde  La  Oración  de  la 
tarde,  acabada  y  poética  inspiración,  tan 
feliz  en  el  fondo  como  en  la  forma,  y  Flores 
y  perlas,  delicadísima  obra  de  arte,  notable 
por  la  riqueza  de  su  poesía,  hasta  Estudio 
del  natural,  composición  de  género,  algún 
tanto  violenta  é  inverosímil  en  su  desarrollo, 
y  Bienaventurados  los  que  lloran,  sucesión 
de  cuadros  de  costumbres,  bien  combinada  y 
de  gran  efecto  escénico,  puede  asegurarse, 
no  ha  habido  obstáculo  á  su  ingenio,  y  con 
la  misma  facilidad  ha  sabido  emplear  la  se- 
vera entonación  que  linda  con  la  tragedia, 
como  el  sencillo  y  gracioso  lenguaje  á  toda 
acción  cómica  indispensable. 

Unas  veces  es  enérgico  y  grandilocuente, 
otras  festivo  y  ameno ,  así  calza  el.  coturno 
como  el  zueco,  y  su  fluida  y  vivaz  versifica- 
ción lo  mismo  se  adapta  á  las  tempestades 
del  drama,  que  á  los  discreteos  de  la  comedia 
clásica,  y  á  las  graciosas  malignidades  de  la 
sátira  moderna.  Este  es  el  poeta. 

Hacer  un  estudio   de  sus   obras,   siendo 
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tantas  y  todas  tan  semejantes,  pues  en  todas 
se  hallan  las  mismas  escelencias,  y  los  mis- 
mos y  nada  escusables  defectos,  tarea  impro- 
pia de  este  lugar  sería,  además  de  monótona 
y  cansada  por  todo  estremo. 

Contentémonos  con  lamentar  de  todas  veras 
que  quien  tales  dotes  atesora,  no  haya  hecho 
hasta  el  presente  más  que  derrocharlas  sin 
juicio  con  una  perseverancia  y  una  prodiga- 
lidad sin  ejemplo. 

D.  NARCISO  SERRA. 

Triste,  muy  triste  es  en  la  flor  de  la  edad, 
con  todo  el  nervio  de  la  juventud,  lozano  in- 
genio, fresca  y  poderosa  inspiración  y  apenas 
explotada  la  rica  vena  poética,  inclinar  la 
orgullosa  cabeza  al  peso  de  enfermedad  crue- 
lísima, y  bajo  su  farreo  yugo  ir  viendo  como 
se  marchitan  una  .-i  una  las  (lores  del  alma 
en  medio  de  cierna  noche  de  dolores.  Sentirse 
con  bríos  para  la  lucha,  al  propio  tiempo  que 
la  traición  anuda  el  vigoroso  brazo  pre¡ 
empuñar  la  espada  fulmínea,  sin  que  sirva  la 
clara  Loa  del  alma  para  otra  cosa  más  que 
atar  en  su  lobreguez  inmensa  la 
•I  donde  mora,  vale  tanto  como 
sufrir  el  más  horrible  de  los  martirios  y  la 
espantosa  agonía,  porque  es  ana  agonía 
sin  muerte*  Vet  pasar  sonrientes  vida  y  es- 
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peranza,  y  no  poder  gozar  de  sus  favores  al 
propio  tiempo  que  como  las  raices  al  árbol, 
el  debilitado  cuerpo  arraiga  en  el  suelo  y 
obliga  al  hombre  triste  y  doliente  á  vejetar 
en  la  tierra,  es  el  horrible  suplicio  de  Sísifo, 
la  expiación  espantosa  de  Prometeo.  Robar 
el  fuego  al  cielo  y  encadenar  el  vigoroso 
brazo;  sostener  tremenda  lucha  con  la  espe- 
ranza; verla  despeñarse  en  la  duda  cuando  más 
cercana  estaba  la  victoria.  Querer  volar  al 
cielo  y  sentirse  empujado  hacia  el  abismo  y 
soñar  con  lo  imposible. 

Hó  ahí  la  triste  suerte  de  Narciso  Serra. 

Joven,  aún  en  la  plenitud  del  gónio  poéti- 
co,  y  en  el  momento  crítico  en  que  la  espe- 
riencia  dramática,  unida  á  su  espontánea 
inspiración ,  auguraba  triunfos  tan  justos 
como  ruidosos,  cae  en  el  lecho  del  dolor  para 
no  volver  á  levantarse,  víctima  de  una  ter- 
rible parálisis,  que  si  ata  y  aprisiona  al  cuer- 
po, imposibilita  de  todo  punto  al  espíritu 
para  sostener  el  combate  de  la  vida  privado 
de  tan  poderoso  auxiliar.  Y  en  tan  angustiosa 
situación  ve  trascurrir  los  años  sin  encontrar 
alivio  á  sus  dolencias,  preso  de  fiebre  crea- 
dora, intentando  en  vano  hacerse  superior  á 
sus  padecimientos  y  entregarse  á  los  placeres 
inefables  de  la  poesía  y  el  arte.  ¡Pobre  poeta! 
Su  vida  es  una  tristísima  elegía,  su  genio  el 
horrible  torcedor  de  su  vida. 
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Y  nada  tan  opuesto  á  su  triste  presente 
como  su  genio,  el  dolor  en  la  existencia  y  la 
gracia  chispeante  y  la  ironía  delicada,  sir- 
viendo de  inspiración  al  poeta.  Llorar  y 
hacer  reir,  sufrir  y  llevar  por  doquiera  el 
contento  y  la  alegría,  rociar  con  amargas 
lágrimas  las  flores  del  ingenio,  enfermo  el 
cuerpo  y  el  corazón  desgarrado,  tiranizar  la 
alegre  musa  de  Moliere  y  Bretón.  Tal  es  la 
gloriosísima  victoria  de  nuestro  ingenio. 

Heredero  legítimo  del  autor  de  Marcela, 
tan  natural  y  fácil  como  éste ,  pero  con 
mayor  delicadeza  de  sentimiento;  espontáneo, 
afluente  é  inspirado ,  si  no  es  tan  gran  ri- 
mador como  el  maestro,  ni  maneja  con  su 
singular  perfección  la  lengua  patria,  aventá- 
jale en  el  aticismo  y  la  galanura ,  por  más 
que  caiga  con  gran  frecuencia  en  la  incorrec- 
ción y  el  conceptismo,  á  fuerza  de  esponta- 
neidad unas  veces,  y  otras  de  alambicar  "y 
sutilizar  frases  y  chistes,  de  los  que  preten- 
de sacar  mayor  partido  que  el  racional  y 
necesario. 

Sorra  es  poeta  de  inspiración,  gracia,  faci- 

Lidad  y   delicadeza  <!<>  forma;  de  un  chiste 

i  ana  comedia,  una  frase  le  dá  motivo 

un  drama.  Merced  á  <isi;is  circunstan- 

siempre  <vn  todas  sus  obras 

ran  Li'ge  ana  falta  absoluta  de 

ion-i  A  poca  costa,  dados  su  ingenio  y  su 
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galana  forma,  hubiera  podido  escribir  obras 
de  verdadero  mérito,  con  un  fin  determina- 
do, sin  dejar  de  ser  artístico,  y  en  las  que  á 
vueltas  de  las  escelencias  de  la  versificación 
y  el  diálogo,  la  pintura  de  los  caracteres,  el 
conocimiento  de  la  escena,  la  lucha  de  afec- 
tos y  el  pensamiento  generador  de  la  produc- 
ción artística,  nunca  contradicho,  antes  bien, 
lógica  y  bellamente  desarrollado,  aquilata- 
rán el  fondo,  dándola  condiciones  de  supe- 
rioridad y  maestría,  que  generalmente  faltan 
aun  en  sus  obras  más  renombradas. 

En  el  género  cómico  Serra  estaba  llama- 
do á  emular,  si  no  esceder  las  glorias  de  Mo- 
ratin  y  Bretón  de  los  Herreros,  En  el  dra- 
mático la  delicada  espresion  de  los  afectos, 
que  es  uno  de  sus  rasgos  característicos,  hu- 
biera sido  gran  parte  á  llevar  á  cabo  empre- 
sas dignas  del  popular  aplauso. 

Mas  la  fiebre  creadora,  ayudada  por  una 
exuberante  imaginación ,  y  el  corto  espacio 
de  tiempo  del  que  pudo  disponer  el  poeta, 
pues  que  aun  muy  joven  inclinó  su  laureada 
cabeza  bajo  el  implacable  poder  de  la  mortal 
enfermedad  que  le  postra,  han  esterilizado 
en  cierto  modo  sus  esfuerzos,  y  no  han  con- 
sentido se  convierta  en  espléndida  realidad, 
una  de  las  más  legítimas  esperanzas  de  nues- 
tro teatro. 

A  pesar  de  todo,  Serra  ha  obtenido. justí- 
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simos  triunfos,  y  obras  llevan  su  nombre 
que  bastarán  para  conquistarle  una  reputa- 
ción envidiable. 

El  D.  Tomás,  bellísima  comedia  incom- 
parablemente ejecutada  por  Julián  Romea; 
la  Calle  de  la  Montera,  tradición  dramática, 
en  la  que  si  hay  grandes  motivos  de  censura, 
también  se  hallan  no  pocos  de  aplauso  y  en- 
comio, el  Reloj  de  San  Plácido,  drama  ro- 
mántico de  peculiarísima  estructura,  tan  lí- 
rico como  inverosímil,  y  tan  estraño  por  ba- 
sarse en  un  sonambulismo  romancesco  de  la 
protagonista,  sólo  tolerable  por  la  bellísima 
forma  que  reviste,  conio  falto  de  acción,  y 
sobrado  de  ingenio ,  facilidad  y  donaire ;  el 
admirable  idilio  dramático  Luz  y  sombra  t  y 
sobre  todo,  sus  celebrados  pasillos  filosóficos, 
entre  los  que  descuellan,  Nadie  se  muere 
hasta  que  Dios  quiere  y  El  loco  de  la  guardi- 
lla, bastan  para  acreditar  á  un  autor  y  con- 
quistar para  su  nombre  honrosísimo  lugar 
en  la  historia  de  las  letras  patrias. 

La  fatalidad  ha  marchitado  en  flor  las 
hermosas  esperanzas,  y  el  ingeniosí- 
simo poeta,  si  por  su  talento  merecerá  siem- 
pre admiración  y  loa,  respeto  y  cariño  ha 
de  despertar  en  las  nobles  almas  por  su  des- 
•  im<'Í:i.  I'n  .(plauso  y  una  Lágrima  responde- 
rán al  nombre  de  Narciso  Serra. 


CAPITULO  IV. 


Comedia  social  y  filosófica.— D.  Ventura  de  la  Vega.— 
D.  Eulogio  Florentino  Sanz. — D.  Adelardo  López  de 
Ayala.  — D.  Manuel  Tamayo  y  Baus. 

D.  VENTURA  DE  LA  VEGA. 

Según  cuenta  la  fama,  propúsose  este  cla- 
rísimo ingenio,  escribir  la  mejor  comedia, 
el  mejor  drama  y  la  mejor  tragedia  de  su 
tiempo,  y  en  la  arena  literaria  presentóse  á 
disputar  el  triunfo  con  El  hombre  de  mundo, 
D,  Fernando  el  de  Antequera  y  La  muerte 
de  César. 

Si  consiguió  ó  no  su  propósito,  cosa  es 
que  hemos  de  discutir  y  analizar,  estudiando 
las  tres  precitadas  obras,  que  por  completo 
revelan  la  índole  del  talento  dramático  del 
celebrado  autor  que  nos  ocupa. 

Es  El  hombre  de  mundo  una  comedia 
modelo,  ó  mejor,  un  modelo  de  comedias.  El 
talento  de  observación,  el  gusto  esquisito,  el 
gran  conocimiento  de  la  sociedad  contem- 
poránea, que  distinguian  á  Vega,  hacíanle 
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desde  luego  competentísimo  para  trazar  en 
la  escena  cuadros  en  que  reprodujera  con 
arte  y  facilidad  portentosa  todo  lo  que  se 
ofrece  de  ordinario  á  nuestra  vista  y  se  re- 
pite diariamente  en  la  vida. 

La  comedia  de  costumbres,  que  es  refleja 
fiel  de  la  manera  de  ser  de  una  sociedad  de- 
terminada, no  basta  que  llene  cumplidamen- 
te esta  misión  á  semejanza  de  despañada 
fotografía,  sino  que  tiene  á  la  vez  el  difícil 
encargo  de  entrañar  en  el  propio  asunto  y  en 
su  peculiar  desarrollo,  no  ya  una  enseñanza 
moral,  á  guisa  de  sermón  de  cuaresma,  á  que 
en  estos  últimos  tiempos  muéstranse  aficio- 
nados ciertos  escritores  mediocres,  sino  le- 
vantada y  verdadera,  ora  por  medio  de  la 
sátira  cuando  el  caso  lo  requiere,  ora  por 
medio  de  efectos  dramáticos  y  de  pasión  pro- 
funda, siempre  que  no  desdiga  del  tono  gene- 
ral de  la  obra.  No  es  fin  del  teatro  morali- 
zar, mas  el  autor  cómico  debe  tender  á  sacar 
provechosa  lección  de  vicios  y  torpezas  ca- 
racterísticas del  mundo  que  se  trata,  sin  por 
eso  empuñar  laa  disciplinas  del  dómine  ó  ves- 
tir de  pontifical,  entonando  el  de  profanáis: 
Admirablemente  comprendió  Vega  lo  que 
¡i  alia  comedia  en  el  arte  representa,  y  con 
iii.i  discreción  nunca  elogiada  lo  bastante, 
iitiú  su  Hombre  de  mundo,  finísima  sáti- 
e  ponen  de  relieve  laa  torturas  \ 
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desdichas  con  que  el  recuerdo  de  hazañas  de 
otro  tiempo  atormenta  al  casado  ex-calavera, 
creyéndose  en  su  nuevo  estado  victima  de 
las  múltiples  arterías,  por  él  en  otros  dias 
empleadas.  El  pensamiento  no  puede  ser  más 
cómico,  ni  de  mayor  realidad  en  la  vida.  Así 
como  el  ridículo  en  que  cae  el  importuno 
alarmista,  inocente  víctima  de  su  torpeza, 
tiene  un  alto  sentido  moral  en  el  concepto 
de  servir  para  dar  realce  y  prestigio  á  la  sa- 
grada institución  de  la  familia. 

El  problema  se  desarrolla  fácil  y  galana- 
mente, la  solución  se  encuentra  por  manera 
natural  y  sencilla.  Cuanto  más  profundo  es 
el  pensamiento,  y  mayor  trascendencia  tiene 
en  la  vida,  la  forma  en  que  se  espresa  es 
más  llana  y  corriente,  sin  por  eso  dejar 
nunca  de  ser  artística.  El  tono  general  de  la 
obra  es  ese  tono  medio  que  no  hastía,  y  en 
el  que  no  hay  ni  arranques  de  poesía  ó  de 
pasión,  ni  toques  vulgares  dignos  siempre 
de  censura. 

El  plan  y  desarrollo  dramáticos  son  de  una 
verdad  y  de  una  sencillez  admirables,  y  re- 
velan el  extraordinario  ingenio  de  su  autor. 
Todo  lo  que  en  la  comedia  sucede  es  natural, 
todo  se  esplica  fácilmente.  Los  caracteres  es- 
tán bien  delineados  y  sostenidos;  la  acción 
marcha  recta,  sin  ambigüedades,  incidentes 
enojosos>  al  fin  preconcebido,  manteniendo- 
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se  vivo  el  interés  dramático:  las  cómicas  si- 
tuaciones en  que  abunda,  vienen  preparadas 
con  arte,  y  de  ellas  saca  el  autor  el  partido 
mayor  posible:  el  enredo  es  habilísimo,  y  la 
verosimilitud,  que  es  la  verdad  del  arte,  du- 
rante el  curso  de  la  obra,  no  se  vé  obligada 
ni  una  sola  vez  á  reñir  batalla  con  los  efec- 
tos escénicos,  escollo  donde  suelen  naufragar 
tantos  ingenios. 

Luis,  el  casado,  receloso,  y  víctima  esclu- 
sivamente  de  sus  ridiculas  sospechas,  y  Cla- 
ra, la  esposa  honrada,  satisfecha  de  su  mari- 
do, por  considerarle  libre  de  locuras  y  deva- 
neos á  causa  de  su  experiencia,  y  que  no  bien 
oye  acusaciones  vagas,  cae  en  la  inocentada 
de  creerlas,  por  el  racional  temor  de  que  el 
calavera  vuelva  á  las  andadas,  protagonistas 
de  la  comedia,  están  delineados  de  mano  maes- 
tra y  guardan  constantemente  absoluta  iden- 
tidad con  sus  caracteres  respectivos,  en  las 
diversas  peripecias  de  la  fábula.  El  D.  Juan, 
vicioso  y  galanteador  por  costumbre  y  que 
así  pretende  levantar  de  cascos  al  antiguo 
compañero  de  orgía,  como  seducir,  valién- 
dose de  La  mentira  y  el  descaro,  á  la  esposa 
del  confiado  amigo,  os  de  una  verdad  admi- 
rable, y  sirve  á  maravilla  para  oontrastar 
con  la  ceguedad  de  Luis  y  la  inexperiencia 
de  Antoñito.  Este  es  un  delicioso  tipo  de 
enamorado,  que  aparece  más  inocente  y  oán- 
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dido,  á  medida  que  Luis  interpreta  en  senti- 
do de  sus  sospechas,  todo  cuanto  dice  y  hace. 
Emilia,  la  hermana  de  Clara,  merece  parti- 
cular mención,  por  su  timidez  ante  los  estra- 
ños,  y  su  decisión  en  amar  y  obsequiar  al 
candidato.  Benita  y  Ramón,  los  dos  criados, 
completan  el  cuadro,  y  la  una  con  su  afán  de 
responder  y  hablar,  y  con  su  socarronería 
el  otro,  complican  las  situaciones,  y  prestan 
eficaz  apoyo  al  interés  de  la  obra. 

Plan  ingenioso,  naturalidad  en  su  desar- 
rollo, efectos  perfectamente  combinados,  me- 
reciendo el  tercer  acto  particular  aplauso 
por  lo  bien  conducido  hasta  el  momento  final, 
en  que  los  pendientes  y  la  sortija  en  cuestión 
confirman  á  la  mujer  y  al  marido  en  sus  re- 
cíprocas sospechas,  diálogo  chispeante  y  fá- 
cil? versificación  fluida,  lenguaje  sencillo  y 
adecuado,  condiciones  son  que  la  crítica  más 
descontentadiza  ha  de  elogiar  en  comedia 
tan  magistralmente  concebida  como  realiza- 
da,, y  en  la  que  á  la  gracia  y  sencillez  rao- 
retinianas  añádense  el  movimiento  é  inte- 
rés de  acción  que  generalmente  échanse  de 
menos  en  estas. 

Y  al  analizar  El  hombre  de  mundo,  cum- 
plir debemos  con. lo  que  la  justicia  exije,  con- 
sagrando un  recuerdo  al  ilustre  intérprete 
de  tan  bella  joya  artística,  al  sin  rival  Julián 
Romea,  cuyo  nombre  es  su  mayor  elogio. 
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A  El  hombre  de  mundo  sigue  D.  Fernan- 
do de  Antequera;  á  la  comedia  el  drama. 

¿Fué  Vega  tan  feliz  en  éste  como  en 
aquella? 

El  drama  histórico,  género  á  que  pertene- 
ce el  D.  Fernando,  requiere  de  parte  del 
autor  cualidades  muy  diversas,  aunque  no 
opuestas  á  las  de  la  comedia. 

Exije  ante  todo  un  detenido,  claro  y  pro- 
lijo estudio  de  la  época  á  que  se  refiera,  como 
de  los  personajes  que  en  escena  presente;  un 
esquisito  tacto  para,  sin  faltar  á  la  verdad 
histórica,  aprovechar  todo  aquello  que  sirva 
para  dar  animación,  colorido  é  interés  á  la 
fábula:  conocimiento  profundísimo  del  cora- 
zón humano  que  permita  caracterizar  y  de- 
terminar todos  aquellos  afectos  y  pasiones 
que  le  han  sido  siempre  comunes,  con  inde- 
pendencia de  lugar  y  tiempo,  inspiración  y 
nervio  poético  por  demandar  la  acción  gene- 
ralmente heroica,  levantado,  artístico  len- 
guaje. Resucítanse  en  él  un  grande  hecho  ó 
un  gran  personaje,  y  tanto  uno  como  otro 
necesitan  que  la  poesía  con  sus  galas  les 
preste  mayor  belleza. 

Muchas  de  las  ¡interiores  condiciones  po- 

0  grado  eminente;  fallábale,  no 

obstante,  una  de  las  principales,  sino  la  más 

necesaria:  La  inspiración.  Gusto,  delicadeza, 

clasicismo,  pureza  de  Lenguaje}  galanura  á 
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las  veces,  felicísima  imitación  de  los  grandes 
modelos,  estas  eran  sus  dotes ,  mas  carecia 
por  lo  general  de  esa  espontánea  inspiración 
del  genio,  patrimonio  concedido  con  escesiva 
avaricia,  y  de  cuya  posesión  pocos  pueden 
ufanarse. 

Su  D.  Fernando  de  Antequera,  literaria- 
mente considerado,  poco  ó  nada  deja  que  de- 
sear, así  en  su  concepción  como  en  su  forma 
sino  brillante,  grave,  pulcra  y  entonada. 
Bajo  el  aspecto  dramático,  fáltale  mucho 
para  obtener  la  sanción  del  aplauso  merecido . 

No  basta  presentar  con  verdad  y  energía 
los  personajes,  ni  describir  con  exactitud  la 
época,  ni  personificar  en  el  protagonista  el 
valor  y  la  virtud,  poniendo  á  prueba  su  for- 
taleza con  seducciones  poderosas  de  esas  que 
tanto  influyen  en  el  débil  corazón  humano, 
ni  hablar  un  lenguaje  castizo,  correcto,  en 
todo  conforme  con  el  pensamiento  que  lo 
formula  y  de  él  se  vale;  es  necesario  intere- 
sar al  público,  conmoverle,  hacerle  tomar 
parte  en  la  acción  que  se  desarrolla,  y  si 
bajo  el  primer  aspecto  llena  cumplidamente 
el  poeta  su  difícil  misión ,  no  lo  consigue 
bajo  este  último,  á  pesar  de  poseer  como  po- 
cos los  secretos  de  la  escena. 

D.  Fernando,  co-regente  de  Castilla,  en 
ocasión  en  que  por  muerte  de  D.  Martin,  queda 
el  trono  de  Aragón  vacante,  y  al  que  fundado 
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en  parentesco  alega  derechos  ante  los  com- 
promisarios de  Caspe,  desoye  con  noble  en- 
tereza los  ofrecimientos  que  los  nobles  cas- 
tellanos, á  cuya  cabeza  figura  el  condestable 
Rui  López  de  Avalos,  le  hacen,  para  deci- 
dirle á  ceñirse  la  corona  que  á  su  sobrino 
Juan  II  corresponde,  y  se  consagra  á  calmar 
las  enconadas  pasiones  de  turbulentas  par- 
cialidades, conservando  íntegro  el  depósito 
de  la  autoridad  real,  que  de  su  hermano  re- 
cibiera, y  sin  querellarse  por  las  torpes  sos- 
pechas que  respecto  á  su  lealtad  concibe  la 
Reina  Doña  Catalina. 

En  esqueleto,  hé  aquí  el  drama.  Mañoso 
y  sin  escrúpulos  de  conciencia  el  Condesta- 
ble; poco  avisada,  aunque  madre  amantísima 
la  Reina,  é  inflexible  en  el  cumplimiento  de 
sus  deberes  D.  Fernando,  á  quien  alienta  y 
presta  brios  San  Yicente  Ferrer,  y  sirve  por 
miedo  el  solapado  Diego  López,  tales  son  los 
personajes  y  caracteres,  merced  á  los  que  la 
fábula  se  desenvuelve ,  encerrándose  todo  su 
interés  en  la  lucha  entre  la  ambición  y  el 
deber,  sostenida  con  noble  ánimo  por  el  bi- 

PPO  conquistador  de  Antequera. 

Si  el  autor  hubiera  conseguido  represen - 
tarle  con  tal  grandeza  que  en  sí  pudiera  en- 
cerrarse toda  la  acción  del  drama,  bastando 
para  producir  verdadero  interés,  ano  dudar, 
D.  Fernando  de  Antequera  merecería  toda 
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suerte  de  elogios;  pero  si  bien  es  cierto  que 
aparece  como  tipo  de  caballerosidad  y  noble- 
za, no  llega  á  ese  heroismo  sublime  que  por 
sí  solo  basta  para  dominar  las  situaciones,  y 
tras  de  sí  arrastrar  las  populares  simpatías. f 

Por  otra  parte,  la  lucha  no  resulta  todo  lo 
esforzada  que  debiera,  porque  al  renunciar 
con  lealtad  acrisolada  á  la  corona  de  Castilla, 
la  de  Aragón  le  brinda  recompensa,  y  acci- 
dente de  tal  naturaleza  quita  importancia  al 
sacrificio  y  amengua  la  generosidad  del  ca- 
rácter. 

Con  tan  singulares  calidades,  no  es  de  es- 
trenar el  poco  efecto  que  el  drama  produje- 
ra, por  más  que  en  él  haya  de  admirarse  la 
belleza  de  la  forma,  y  la  discreción  con  que 
la  acción  dramática  es  conducida. 

No  salió  por  tanto  Vega  tan  airoso  de  su 
empeño  en  el  drama,  como  en  la  comedia; 
¿fué  acaso  más  afortunado  en  la  tragedia? 

Pocas  producciones  han  escitado  tanto  el 
interés,  y  ocasionado  tan  acaloradas  polémi- 
cas, como  La  muerte  de  César. 

El  anticipado  anuncio  que  de  ella  se  hizo, 
mucho  antes  de  su  aparición,  las  maravillas 
que  de  ella  se  contaban,  el  largo  espacio  de 
tiempo  (diez  años)  que  su  autor  habia  em- 
pleado en  escribirla,  el  amor  con  que  la  mi- 
raba, su  justificada  reputación,  el  asunto  ele- 
gido, todo  hizo  esperar  á  los  amantes  de  las 

10 
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letras  un  verdadero  acontecimiento  lite- 
rario. 

La  tragedia  ha  caido  en  desuso  en  nuestros 
tiempos.  El  tipo  de  la  tragedia  clásica  no  es 
imitable,  y  á  lo  más  á  que  puede  aspirar  un 
autor,  es  á  un  Edtpo,  con  mayor  ó  menor 
grandeza,  según  el  ingenio  y  las  calidades 
poéticas  que  le  adornen. 

La  tragedia  de  Corneille,  Racine,  Voltai- 
re  y  muchas  de  Alfieri  y  Monti,  no  bastan  á 
satisfacer  por  la  sencillez  y  monotonía  de 
la  acción,  el  interés  y  la  curiosidad  del  pú- 
blico, acostumbrado  á  producciones  de  gran 
movimiento  y  en  las  que  la  lucha  y  la  no- 
vedad de  los  recursos  constituyen  el  primor- 
dial elemento  de  belleza  sin  necesidad  de 
buscar,  el  melodrama. 

Por  su  corte  especial,  por  sus  condiciones 
artísticas,  por  el  plasticismo,  propios  y  pecu- 
liares del  género,  la  tragedia  exige  cierta 
regularidad  metódica,  cierta  proporcionali- 
dad estatuaria,  que  disienten  del  gusto  y  de 
las  aficiones  dramáticas  de  nuestra  época,  in- 
clinada al  drama  por  lo  que  tiene  más  de 
conformo  con  los  caracteres  generales  de  la 
humana  vida. 

En  el  drama  hay  el  contraste  del  placer  y 

el  dolor,  de  La  sublimidad  y  la  belleza,  de  la 

pasión  y  el  reposo,  que  son  comunes  en 

:  i.iKi.i,  sin  que  en  él  se  exija  ó 
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esclusivamente  la  realización  de  un  ideal  có- 
mico, ó  la  de  un  ideal  trágico  puro. 

Con  estos  inconvenientes,  desde  luego  tuvo 
qué  luchar  Vega,  y  aun  cuando  con  sumo 
cuidado  procuró  huir  el  escollo,  y  no  ajustar 
su  obra  á  aquella  severidad  clásica  tan  próxi- 
ma á  la  monotonía,  sino  antes  bien  dotarla 
de  condiciones  de  flexibilidad,  muy  propias 
para  dar  animación  á  la  fábula,  es  lo  cierto 
que  no  consiguió  su  objeto  y  aun  cayó  en 
el  estremo  de  la  vulgaridad,  allí  donde  la 
menor  sombra  empaña  el  diáfano  y  purísimo 
horizonte  de  espléndidas  y  portentosas  idea- 
lidades. 

El  asunto  elegido  no  dejaba  de  ser  alta- 
mente peligroso  y  afecto  á  un  fracaso,  la 
figura  de  Julio  Cesar  es  un  poema:  la  más 
alta  personificación  del  genio  humano  necesi- 
ta, para  ser  cantada,  el  estro,  la  inspiración 
más  gigantesca.  El  guerrero,  el  hombre  de 
Estado,  el  más  colosal  político  y  el  más  co- 
losal propagandista,  la  realidad  en  su  mayor 
desnudez,  y  el  ideal  en  su  manifestación  más 
espontánea,  el  hoy  que  enlaza  el  ayer  con  el 
mañana,  aportando  á  la  vida  lo  aprovecha- 
ble de  aquel,  y  adivinando  este  el  valor  he- 
roico y  el  vicio  desvergonzado  y  cínico,  el 
romano  y  el  hombre,  todo  esto  significa,  re- 
presenta en  la  historia  el  soberbio  conquis- 
tador de  las  Galias,  el  sublime  apóstol  de  la 
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libertad  ante  el  Senado,  el  augusto  mártir  de 
la  antigua  democracia. 

Shakspeare,  con  su  numen  gigante;  Vol- 
taire,  con  su  gusto  clásico;  Alfieri,  con  su  se- 
veridad republicana;  no  han  logrado  presen- 
tar á  tan  gran  personaje  de  una  manera 
digna  de  su  genio,  aunque  lo  intentaron. 
Ventura  de  la  Vega,  inferior  á  semejantes 
modelos,  tampoco  ha  podido  alcanzar  el  sus- 
pirado triunfo. 

El  César  de  Vega  resulta,  siendo  muy  pa- 
recido al  héroe  histórico,  y  en  su  lenguaje 
dejando  entrever  con  precisión  el  alto  sig- 
nificado que  ante  la  conciencia  tiene,  un  hé- 
roe sin  grandeza,  un  patriota  sin  decisión, 
un  genio  sin  esplendores.  Como  padre,  es 
débil  é  irresoluto,  y  como  amante  suspicaz  y 
razonador  en  estremo. 

Bruto  es  un  frió  declamador;  Cassio  un 
conspirador  de  oficio;  y  Antonio,  en  nuestro 
sentir,  con  gran  verdad  delineado,  algún 
tanto  hueco  y  en  demasía  presuntuoso. 

Servilia  dista  mucho  de  ser  la  matrona  ro- 
mana digna  de  su  hermano  el  severo  Catón, 
por  más  que  en  su  reproducción  artística 
haya  pinceladas  de  mano  maestra,  y  de  gran 
belleza  dramática. 

La  tragedia  abunda  en  rasgos  felices  do 

nio,  como  en  escenas  bien  sentidaa  y  no 

pocas  del  coturno  dignas,  mas  en  general  la 
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versificación  es  ampulosa  y  hueca,  el  diálo- 
go lánguido,  pobres  los  efectos  dramáticos, 
el  conjunto  de  una  frialdad,  y  una  completa 
carencia  de  brillantez,  verdaderamente  la- 
mentables. 

No  hay  arranque,  pasión,  rapidez,  movi- 
miento, nervio,  como  fuera  de  desear,  en  una 
obra  de  tales  pretensiones;  la  acción  se  arras- 
tra pesadamente  durante  cinco  actos,  sin  un 
momento  de  sublimidad  trágica:  los  caracte- 
res aparecen  despañados,  sin  energía,  sin 
vida  propia,  y  unas  veces  por  exageración 
clásica,  y  por  deseo  de  prestar  amenidad  con 
incidentes  no  muy  del  caso  otras,  la  tragedia 
queda  reducida  á  un  nuevo  Icaro,  con  ambi- 
ciones de  águila,  y  alas  de  cera,  por  el  cla- 
ro sol  derretidas. 

Quiere  volar  y  no  puede;  llegar  á  la  subli- 
midad y  no  sabe;  hablar  alguna  vez  por  sen- 
cilla manera,  y  se  espresa  pobre  y  vulgar- 
mente. 

jY  sin  embargo,  qué  estudio  tan  profundo 
y  exacto  de  Roma  revela!  ¡Con  qué  riqueza 
de  detalles,  y  con  qué  verdad  de  colorido  el 
ingenioso  artista  reproduce  aquella  vida  de 
heroismo  y  servidumbre,  abnegación  y  baje- 
za, severidad  y  desenfrenada  orgía!  ¡Cuan 
bien  comprendida  está  su  misión  histórica,  y 
cómo  señala  con  indisputable  acierto  la  del 
héroe  escelso  á  quien  caracterizar  pretende! 
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El  final,  con  la  aparición  de  Octavio,  escla- 
mando Roma  es  mia,  no  puede  ser  más  profun- 
damente verdadero,  ni  con  más  sencillez  y 
concisión  Hacer  palmario  lo  estéril  del  cri- 
men cometido,  como  la  necia  aberración  de 
sus  perpetradores,  cuyo  ciego  amor  á  la  li- 
bertad les  convierte  en  insensatos  instrumen- 
tos del  cesarismo  triunfante. 

Lástima  grande  que  la  tragedia  no  corres- 
ponda á  los  esfuerzos  empleados  por  su  autor, 
para  llevarlo  á  feliz  término:  mas  el  claro  in- 
genio del  autor  de  El  hombre  de  mundo  no 
pudo  suplir  con  el  gusto,  la  corrección  y 
el  estudio,  la  carencia  de  facultades  para  un 
género,  tan  difícil  de  suyo,  como  poco  simpá- 
tico para  el  público  de  nuestro  tiempo. 

Ventura  de  la  Vega  no  pertenece  á  la  raza 
de  los  Sófocles,  y  los  Shakspeare,  y  los  Cal- 
derón; su  abolengo  está  enraizado  en  losMe- 
nandro,  los  Molieres,  y  los  Moratin.  Por  eso 
su  legítimo  triunfo  ha  sido  su  inimitable 
Hombre  de  mundo. 

I'Ydtanos  por  último,  y  para  caracterizarle 
por  completo,  decir  algo  de  la  facilidad  es- 
iraordinana  de  Vega,  para  arreglar  á  la  es- 
cena  española  obras  de]  teatro  extranjero» 

No  hay  nada  más  difícil  que  traducir.  Ver- 
ley  de  una  lengua  á  oirá  una  producción  cual- 
qoieDa  «  x i j e  en  primer  término  de  parte  del 
'|ii':  lo  ejecuta)  un  clarísimo  conocimienío  de 
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ambas,  de  tal  índole  que  el  original  no  pierda 
su  brillo  y  lozanía,  y  la  traducción  no  per- 
judique la  pureza  y  corrección  del  idioma  en 
ella  empleado.  Esto  es  ya  de  suyo  muy  difícil. 
Mas  si  se  trata  de  algo  más,  si  se  pretende 
que  la  obra  traducida,  conservando  el  mérito 
del  original,  tome  carta  de  naturaleza  en  la 
literatura  propia,  y  aparezca  como  de  ella 
peculiar  y  característica,  entonces  la  dificul- 
tad sube  de  punto,  y  para  salir  con  éxito  de 
la  empresa,  necesítase  ingenio  flexible  por 
estremo,  y  de  muy  subidos  quilates.  Y  si  á 
estos  naturales  inconvenientes,  añadimos  los 
que  ofrece  en  sí  toda  obra  dramática,  con- 
tando con  el  gusto  del  público  y  las  tradi- 
ciones literarias  por  un  lado,  y  la  necesi- 
dad de  mantener  en  toda  su  realidad  la  bri- 
llantez y  el  colorido  del  original,  sin  que 
pierda  ni  en  el  conjunto,  ni  en  los  detalles, 
una  sola  de  sus  excelencias,  el  discreto  lec- 
tor vendrá  en  conocimiento  del  grande  apre- 
cio á  que  se  hace  merecedor,  quien  como 
Vega,  supo  en  tan  repetidas  ocasiones,  no  ya 
vencer  tamaños  obstáculos,  si  que  mejorar 
los  originales,  á  fuerza  de  discreción  y  ta- 
lento. 

En  este  concepto  no  tiene  rival,  y  quizá 
la  facilidad  con  que  desempeñaba  tan  ardua 
tarea  fué  un  mal  para  nuestra  literatura, 
porque  la  privó  de  otras  producciones  ori- 
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ginales  con  que  podia  haberla  enriquecido. 

Rompió  la  marcha  con  el  arreglo  de  la  fa- 
mosa comedia  titulada  Los  partidos  y  á 
Luis  XVIII  atribuida,  y  con  una  gran  acti- 
vidad y  el  mejor  gusto,  se  dedicó  incesante- 
mente á  tan  ingrata  tarea,  señalando  con  un* 
triunfo  cada  una  de  sus  traducciones. 

Otra  casa  con  dos  puertas,  La  segunda 
dama  duende,  Mujer  gazmoña  y  marido 
infiel,  Adriana  Lecouvreur,  el  inmarcesible 
lauro  de  la  eminente  Teodora  Lamadrid;  La 
mujer  de  un  artista,  El  ramillete  y  la  carta, 
La  sociedad  de  los  trece,  La  familia  impro- 
visada, Retascon,  barbero  y  comadrón,  El 
tio  Tararira,  y  tantas  y  tantas  como  pudié- 
ramos citar,  son  testimonio  incontrovertible 
de  la  habilidad  inimitable  de  tan  ingenioso 
autor. 

Para  terminar,  Vega  ha  sido  hasta  ahora 
el  único  poeta  dramático  que  con  mejor 
acierto,  y  salvando  lo  peligroso  de  la  em- 
presa, ha  sabido  reproducir  en  la  escena  un 
episodio  del  inmortal  Quijote,  verdadera  obra 
de  romanos,  y  sin  que  lo  pretendiera,  al  me- 
nos que  s<-  scjt.i,  ha  escrito  uno  de  los  mejores 
librólos  de  zarzuela,  sino  el  mejor,  Jugar  con 
fuego,  sirviendo  de  norma  y  guía  á  los  cul- 
tivadores del  género. 
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D.  EULOGIO  FLORENTINO  SANZ. 

Es  uno  de  los  escritores  más  distinguidos, 
y  que  presentan  en  sus  obras  rasgos  más  sa- 
lientes y  más  acentuados  caracteres.  Si  con- 
sideramos en  él  al  poeta  lírico,  si  estudiá- 
semos las  cualidades  que  para  la  sátira  en 
especial  ha  demostrado,  y  no  únicamente  nos 
propusiéramos  hacer  observaciones  acerca 
del  autor  dramático,  grandes  elogios,  á  no 
dudar,  nos  mereciera,  que  vendrían  como  á 
coronar  la  alta  opinión  que  en  este  último 
concepto  alcanzar  ha  sabido. 

Mas  sin  entrar  en  ese  estudio,  debemos 
decir  que  el  carácter  particularísimo  del 
autor  que  nos  ocupa  y  que  en  él  descuella  á 
primera  vista  es  el  ingenio.  Grande  amigo 
de  contrastes^  aficionadísimo  al  claro-oscuro 
y  los  toques  y  cambiantes  de  luz,  dado  á  las 
antítesis  y  las  contradicciones,  y  sobre  todo, 
empeñado  siempre  en  aparecer  original, 
quizá  á  las  veces  salvando  sus  límites,  y  con 
gran  esposicjon  de  caer  en  lo  estravagante, 
todas  sus  producciones,  más  que  por  la  bri- 
llantez y  espontaneidad  de  la  forma,  por  la 
riqueza  de  fantasía,  por  la  facilidad  y  natu- 
ral inspiración,  distínguense  por  la  profun- 
didad del  pensamiento  y  por  el  arte  con  que 
sabe  combinar  los  efectos. 
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Estas  naturales  disposiciones  de  s.u  talen- 
to, sirven  á  maravilla  para  la  poesía  dramá- 
tica, en  la  que  se  requiere  movimiento,  lucha 
animada,  ingenioso  contraste,  oposición  de 
caracteres,  cuanto  puede  mantener,  en  fin, 
viva  y  atenta  la  curiosidad  y  escitar  podero- 
samente el  sentimiento.  Por  eso  el  Sr.  Sanz, 
al  escribir  para  el  teatro,  no  puede  jamás 
dudar  de  la  victoria.  Si  sus  sátiras,  si  sus 
composiciones  poéticas  de  todo  género,  si  sus 
artículos  y  críticas,  tan  de  relieve  ponian 
sus  condiciones  dramáticas,  por  el  interés 
que  despertaban  siempre  en  el  público,  y  por 
el  grande  efecto  que  producían,  verdadera- 
mente censurable  hubiera  sido  su  alejamien- 
to del  teatro,  donde  se  le  ofrecía  abundante 
cosecha  de  laureles. 

En  efecto,  el  poeta  acometió  la  empresa 
con  ardimiento,  y  su  primera  jobra  titulada 
D.  Francisco  de  Quevedo,  colocó  su  nombre 
al  nivel  de  nuestras  más  preciadas  glorias. 
¡Lástima  que  con  tan  singulares  dotes  no 
haya  producido  su  ingenio  más  que  otra 
obra  también  notable,  que  por  título  lleva 
Achaques  de  la  vejez! 

Estudiar  D.  Francisco  de  Quevedo,  es 
apreciar  todas  y  cada  una  délas  calidades  ar- 
tistioaa  del  autor  áque  nos  referimos.  Jamai 
pudo  el  ingenio  buscar  asunto  para  él  más 
apropiado,  y  bien  pudiérase  decir  que  el  por- 
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sonaje  puramente  poético  representado  en  la 
obra,  por  sus  tendencias,  su  ingenio,  sus 
inspiraciones,  su  amor  á  la  crítica  y  á  la  sá- 
tira mordaz  y  aun  violenta,  no  se  diferencia 
en  mucho  del  poeta  que  le  ha  creado,  y  ha 
sabido  coronarle  con  los  lauros  del  triunfo. 
Compréndese  desde  luego  el  merecido  éxi- 
to del  drama.  Su  estructura,  el  interés  en  su 
desarrollo,  lo  ingeniosísimo  del  diálogo,  la 
exuberancia  de  situaciones  dramáticas ,  son 
prendas  de  segura  victoria,  que  brillan  y  se 
ostentan  orgullosas  en  todo  el  curso  de  la 
obra  que  nos  ocupa.  Como  plan,  desarrollo 
interesante,  variedad  de  lances  á  cual  más 
dramáticos,  contrastes  sorprendentes,  y  con- 
tinuada y  vivaz  lucha  de  pasiones,  bien  pue- 
de asegurarse  que  hay  pocos  poemas  dramá- 
ticos, no  ya  que  le  escedan,  sino  que  le  igua- 
len siquiera.  Comedia  de  capa  y  espada  unas 
veces,  temerosa  tragedia  no  pocas,  drama 
vehemente  é  interesante  siempre,  no  parece 
sino  que  el  autor  se  ha  propuesto  agotar  los 
efectos  escénicos,  liaciendo  pasar  al  especta- 
dor de  una  á  otra  situación ,  ya  cómica,  ya 
terrible,  ora  dulce  y  amorosa,  ora  repugnan- 
te ó  sombría,  sin  darle  punto  de  reposo.  Los 
efectos  están  niagistralraente  preparados,  y 
en  su  combinación  nada  dejan  que  desear. 
La  acción  corre  como  claro  arroyo  entre  cin- 
tas y  escollos,  que  le  obligan  á  convertirse 
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en  torrente ,  cuando  no  á  quebrarse  en  hilos 
mil  de  plata  para  volver  á  unirse  en  nuevo  y 
amplio  albeo,  á  corta  distancia  abierto  para 
su  fácil  y  segura  salida. 

Todo  género  de  detalles,  así  como  de  epi- 
sodios que  no  embarazan  y  antes  sirven  para 
dar  mayor  realce  á  la  acción  principal,  ha 
puesto  á  contribución  el  poeta,  logrando  con 
verdadera  fortuna  no  perderse  en  el  intrin- 
cado dédalo,  en  que  sólo  su  ingenio  podia  ha- 
llar el  hilo  de  Ariadna  que  le  salvase.  En 
todo  el  drama  no  hay  un  solo  momento  en 
que  el  interés  decaiga,  ni  escena  lánguida, 
ni  monólogo  importuno,  estando  matemáti- 
camente calculado  y  espuesto  cuanto  puede 
sostener  y  aumentar  la  ansiedad  de  los  es- 
pectadores. 

Compréndese  bien  que  semejantes  cualida- 
des tienen  un  mérito  real  y  altísimo,  y  que 
una  obra  artística  de  condiciones  semejantes, 
coloca  á  su  autor  al  nivel  de  las  eminencias 
más  justificadas. 

Y  á  pesar  de  todo,  en  sus  mismas  perfec- 
ciones, en  la  bellísima  y  discreta  trama  de 
que  acabamos  de  hacer  mención,  en  la  so- 
briedad lírica  que  al  drama  caracteriza,  es- 
triban, y  como  arrancan  principalmente  sus 
defectos.  VA  esfuerzo  de  ingenio- que  se  nece- 
ifta  para  mantener  siempre  creciente  el  in- 
l   en  una  obra  de  cuatro  largos  actos r 
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-combinando  situaciones,  contrastando  carac- 
teres, poniendo  en  boca  de  los  personajes, 
frases,  conceptos,  alusiones,  imprecaciones, 
chistes  vivos,  enérgicos  y  adecuados  en  un 
todo  al  tono  y  á  la  acción  desarrollada,  no 
puede  menos  de  vislumbrarse,  y  aun  clara- 
mente verse  en  ciertos  momentos,  y  la  es- 
pontaneidad y  la  galanura  pierden  todo  lo 
que  aumenta  la  admiración  en  quien  contem- 
pla y  juzga.  Y  de  aquí  que  resulte  cierto 
amaneramiento  nada  plausible,  y  el  lenguaje 
sea  á  las  veces  rebuscado,  y  la  palabra  mé- 
trica sufra  el  yugo  del  concepto,  y  salga 
premiosa  en  daño  de  la  facilidad  en  la  versi- 
ficación, y  los  mismos  caracteres  tengan  que 
doblegarse  ante  la  exigencia  del  efecto  escé- 
nico con  grave  perjuicio  de  la  fábula,  y  en 
detrimento  quizá  de  la  verosimilitud  y  de  la 
unidad  dramática.  Alambica  tanto  el  autor, 
que  en  ocasiones,  lo  sutil  de  la  urdimbre 
bien  pudiera  hacer  esclamar  con  el  protago- 
nista, no  que  la  esperanza,  sino  la  acción 

está  prendida  con  alfileres. 

Como  parece  que  el  autor  se  ha  fijado  es- 
clusivamente  en  la  manera  y  el  modo  de  la 
fábula,  sin  preocuparse  cuanto  debiera  del 
carácter  de  los  personajes,  resulta  en  ocasio- 
nes el  drama  falto  de  verdadero  sentido  y 
como   únicamente  destinado  á  distraer  de 
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continuo  la  atención  escitada  del  público. 
Así  es  que  generalmente  más  parece  la  obra 
encaminada  á  poner  en  ridículo  la  persona- 
lidad del  favorito  de  Felipe  IV,  el  célebre 
conde-duque,  que  á  realzar  las  grandes  cua- 
lidades de  ánimo  é  ingenio  del  insigne  vate 
que  la  dá  nombre,  quedando  reducida  á  una 
pequeña  rivalidad  palaciega  la  acción  emi- 
nentemente dramática  que  por  tan  dis- 
creta manera  sabe  desarrollar  su  autor  es- 
clarecido. 

Pesados  en  la  balanza  de  la  crítica  belle- 
zas y  defectos,  asegurarse  puede,  sin  temor  á 
contradicciones  justificadas,  que  el  D.  Fran- 
cisco de  Quevedo  es  una  obra  dramática  de 
primer  orden,  y  basta  por  sí  sola  á  colocar 
á  su  autor  entre  los  más  preclaros. 

Es  el  personaje  Quevedo,  más  que  un  es- 
tudio histórico  acabado,  una  verdadera  per- 
sonificación de  la  sátira.  Quien  la  maneja  es 
siempre  un  ser  superior  y  desgraciado.  Co- 
noce los  vicios  de  la  sociedad  en  que  vive  y 
los  combate  acertadamente,  mas  al  hacerlo, 
con  la  risa  en  los  Libios  y  el  desencanto  en 
el  corazón,  vá  perdiendo  una  á  una  cuantas 
ilusiones  forjara  su  fantasía,  y  dra  Lucano, 
ora  líocaccio,  Quevedo  como  Larra,  hacen 
objeto  de  sus  críticas  el  propio  dolor  que  su 
corazón  devora. 

El  tipo  del  1: ivo rito  está  bien  concebido  y 
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acabado.  Es  la  vulgaridad  orgullosa,  cuyo 
único  mérito  estriba  en  el  favor  que  la  for- 
tuna le  dispensa. 

Muy  quejumbrosa,  y  asaz  débil  y  vacilante 
preséntanos  el  Sr.  Sanz  á  la  Reina,  y  harto 
enamorada,  al  par  que  altiva,  á  Margarita  de 
Saboya ,  pues  sabido  es  que  cuando  el  amor 
domina,  altiveces  no  tolera. 

Mendaña  con  su  eterno  mejor,  Castilla  con 
su  carácter  incierto  é  incomprensible,  y  el 
marqués  de  la  Grana  con  su  absoluta  falta  de 
carácter,  forman  un  grupo  de  que  el  autor 
se  vale  como  de  obligado  acompañamiento  en 
todas  las  situaciones  del  drama  y  de  que 
podia  haber  prescindido  alguna  vez  en  gra- 
cia á  la  variedad  y  de  la  monotonia  en  des- 


agravio. 


Achaques  de  la  vejez.  Comedia  de  cos- 
tumbres, tan  bien  pensada  como  hábil  en  el 
desarrollo,  bien  merece  parangonarse  con  el 
drama  anteriormente  juzgado,  por  más  que 
el  éxito  por  aquella  obtenido,  no  haya  cor- 
respondido á  su  mérito  indisputable. 

Superiormente  escrita,  y  á  un  nobilísimo 
fin  encaminada,  si  por  los  accidentes  y  epi- 
sodios no  consigue  despertar  tan  gran  inte- 
rés como  el  Quevedo,  por  la  belleza  y  cor- 
rección de  la  forma,  al  par  que  por  los  tier- 
nísimos  sentimientos  y  las  profundas  ideas 
que  le  esmaltan,  debe  á  no  dudar,  ser  coló- 
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cado  entre   los   más   acabados   modelos   de 
nuestra  literatura  coetánea. 

Pintar  el  amor  exagerado  de  un  padre, 
cuya  única  debilidad  estriba  en  la  loca  ilu- 
sión de  conseguir  el  afecto  ardiente  de  una 
joven  á  quien  ha  hecho  su  esposa,  y  cuyo 
corazón  pertenece  de  antiguo  á  un  noble  tan 
arrogante  como  libertino  y  enamorado;  con- 
trastar la  pasión  del  amante  y  el  marido  con 
la  severidad  del  deber,  que  impone  á  la  esposa 
la  virtud  como  única  prenda  de  ventura,  y  la 
abnegación  y  el  heroismo  como  postrimera 
esperanza,  y  en  la  lucha  que  el  corazón  y  la 
conciencia  libran  no  desmentir  ni  un  solo 
instante  la  pureza  de  intención  que  á  la 
esposa  anima,  y  es  en  el  anciano  norte  y 
guia  de  sus  acciones,  al  propio  tiempo  que  el 
libertinaje  de  un  hijo,  y  la  primera  ilusión 
de  amor  de  una  casta  doncella  vienen  á  dar 
animación,  variedad  é  interés  á  la  acción 
dramática,  propósitos  son,  logrados  con 
admirable  talento  y  altísima  intuición  ar- 
tística. 

El  carácter  de  Montenegro  está  bien  sos- 
tenido; el  de  Isabel,  la  esposa  honrada  y  la 
discreta  amante,  es  una  verdadera  creación 
llena  de  inspiración  y  belleza;  María  "es  ino* 
cente  y  confiada;  el  conde  audaz  aunque  no 
'•mico  ni  miserable,  y  Carlos  más  atolondra- 
do que  calavera.  Del  viejo  Simón  pedia  el 
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autor  haber  sacado  mayor  partido,  resultan- 
do muchas  veces,  no  ya  sin  verdadero  carác- 
ter, sino  indiferente  y  aun  á  las  situaciones 
en  que  figura  estraño. 

El  lenguaje  es  propio,  la  versificación  lo- 
zana, fácil  y  ligero  el  diálogo,  matizado  con 
esos  rasgos  de  ingenio  y  profundidad  de  pen- 
samiento, peculiares  y  característicos  del 
gran  talento  del  poeta.  Los  caracteres  están 
bien  sostenidos,  y  aunque  la  acción  no  corre 
todo  lo  suelta  y  desembarazada  que  debiera, 
resultando  á  veces  monotonía  por  demasiada 
escrupulosidad  en  el  autor,  el  interés  en  ge- 
neral no  decae,  si  bien  nunca  llega  á  ese 
grado  estremo  que  señala  ciertas  produc- 
ciones como  el  más  relevante  de  sus  esce- 
lencias. 

D.  ADELARDO  LÓPEZ  DE  AYALA. 

Pocas  veces  se  ha  estrenado  bajo  mejores 
auspicios  obra  alguna  dramática,  que  El 
hombre  de  Estado,  original  en  aquel  enton- 
ces de  un  nuevo  poeta,  de  apellido  célebre 
en  los  fastos  de  nuestra  literatura. 

Los  más  discretos  literatos,  los  poetas  más 
encomiados,  críticos  y  actores,  hacíanse  len- 
guas del  drama  á  que  nos  referimos,  augu- 
rándole un  éxito  ruidosísimo,  así  como  á  su 
autor  puesto  de  honor  en  nuestro  Parnaso. 

H 
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Llegó  por  fin  el  momento  solemne,  y  aten- 
tos los  espectadores  á  la  obra,  empezó  su  re- 
presentación con  tanta  impaciencia  esperada. 
Desde  luego,  la  robusta  y  viril  versificación 
del  drama,  sorprendió  agradablemente  al  pú- 
blico, y  la  valentía,  y  profundidad  de  los 
conceptos  en  que  abundaba,  hubo  de  arran- 
carle aplausos  y  muestras  inequívocas  de 
complacencia.  Pero  á  todo  esto,  el  primer 
acto  terminaba  sin  haber  conseguido  mayor 
triunfo,  y  resultando  muy  largo. 

El  segundo,  sin  menguar  en  sus  calidades 
poéticas,  resfrió  el  entusiasmo  de  los  espec- 
tadores, contribuyendo  á  ello  no  poco  el  pri- 
mer actor  Valero,  quren,  según  la  tradición 
cuenta,  estuvo  verdaderamente  lamentable. 

A  vueltas  de  tal  cual  belleza  de  forma,  con 
grandes  pensamientos,  y  rasgos  dramáticos 
de  primer  orden,  el  drama  iba  resultando  os- 
curo, difuso,  recargado  de  situaciones  no 
preparadas,  y  que  no  conducían  sino  á  com- 
plicar el  asunto,  sin  prestarle  interés  de  nin- 
gún género,  y  en  el  fondo  siempre  el  mismo 
con  un  solo  recurso  puesto  en  juego  en  di- 
versas circunstancias,  cual  es  el  de  la  lucha 

ehida  por  el  protagonista  entre  la  ambi- 
ción y  los  más  raros  alectos  del  alma. 

Tales  defectos  crecían  en  el  tercer  acto,  y 
daban  un  tinte  <lc  monotonía  á  toda  la  obra, 
que  ette  y  ol  cuarto  pasaron  á  duras  penas, 
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trocándose  en  derrota,  el  éxito  con  tanta  an- 
ticipación anunciado. 

Y  á  pesar  del  descalabro,  el  nombre  del 
autor  fué  desde  aquel  momento  considerado 
como  el  de  un  representante  notabilísimo  de 
las  letras  patrias,  y  su  drama  tenido  por 
dechado  de  inspiración  y  galanura  poéticas. 
El  autor  dramático  podia  haberse  equivocado ; 
pero  su  genio  se  revelaba  por  completo:  los 
que  le  habian  augurado  un  porvenir  brillan- 
te, estaban  en  lo  cierto,  y  desde  entonces,  la 
patria  literatura  podia  ufanarse  con  el  nue- 
vo gran  poeta. 

Sucesivamente  dio  á  la  escena  una  linda 
comedia,  imitación  de  las  de  nuestro  teatro 
antiguo,  titulada  Los  dos  Guzmanes,  agrada- 
ble por  su  forma,  pero  nada  original  ni  por 
su  contestura,  ni  por  los  recursos  en  ella 
puestos  en  juego,  en  su  mayor  parte  muy  co- 
nocidos del  público.  El  drama,  escrito  en  co- 
laboración con  Hurtado,  El  curioso  imperti- 
nente, es  una  trasplantación  á  la  escena,  de 
la  ingeniosísima  nóvela  del  inmortal  autor  del 
Quijote,  y  aunque  llevada  á  cabo  con  discre- 
ción y  galanura,  ofrece  nuevo  ejemplo  de 
cuan  difícil  es  tratar  de  reproducir  bajo  esta 
forma  las  incomparabl  es  bellezas  en  tan  im- 
perecedera obra  conten  idas. 

No  fué  tampoco  del  todo  feliz  Ayala  en  su 
Francisco  de  Rioja.  Quiso  el  poeta  resumir 
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en  el  gran  cantor  de  las  flores,  cuanto  puede 
existir  de  noble  y  grande  en  nuestra  humana 
existencia,  y  á  este  propósito  coloca  al  pro- 
tagonista en  la  cruel  situación  de  optar  entre 
la  gratitud  y  el  amor,  la  ambición  y  hasta  la 
propia  honra. 

La  mujer  á  quien  adora,  y  á  cuyo  amor 
corresponde;  el  destino  palaciano  con  que  el 
conde-duque  de  Olivares  le  brinda,  y  hasta 
la  reputación  de  caballero  y  honrado  que  de- 
liberadamente compromete,  prestándose  en 
apariencia  á  ayudar  criminales  propósitos  en 
contra  de  la  misma  mujer,  que  es  su  encanto, 
á  fin  de  lograr  su  desprecio  y  hacer  posible 
el  triunfo  de  un  rival,  todo  cuanto  constituye 
su  orgullo  y  su  esperanza  sacrifícalo  el  poeta 
en  aras  d  e  una  antigua  deuda  de  amistad  por 
su  padre  contraida,  sin  que  la  enormidad 
del  dolor  le  haga  vacilar  un  momento  en  su 
resolución  temeraria. 

El  asunto  no  puede  ser  más  dramático  é 
interesante,  y  á  pesar  de  esto,  el  drama  se 
arrastra  lánguido  y  monótono;  el  protago- 
nista no  se  hace  simpático,  los  demás  perso- 
najes carecen  de  verdadero  carácter,  y  en  la 
manera  dedesarrollar  la  acción  se  echado  ver 
una  gran  inesperiencia,  sin  que  se  aprove- 
cben  por  el  autor  los  grandes  recursos  que 
arrancan  y  palpitan  en  el  concepto  y  capital 
10  de  su  obra.  Resiéntese  también 
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de  descuido  é  incorrección  en  la  forma,  por 
más  que  abunde  en  bellezas  dignas  de  la 
justa  fama  del  poeta. 

Prescindimos  en  esta  enumeración  de  las 
zarzuelas  La  Estrella  de  Madrid,  bellísima 
imitación  de  nuestras  comedias  de  capa  y  es- 
pada, Los  Comuneros  y  el  Conde  de  Castralla, 
producciones  que  no  han  de  aumentar  cier- 
tamente la  reputación  de  su  autor,  y  la  dis- 
creta é  ingeniosa  inspiración  lírica  titulada 
Guerra  á  muerte,  para  entrar  de  lleno  en  el 
estudio  de  nuestro  poeta  y  de  su  significación 
en  el  teatro  contemporáneo  con  ocasión  de  su 
inimitable  comedia  El  tejado  de  vidrio,  la 
más  acabada  y  característica  de  sus  crea- 
ciones. 

iJl  tejado  de  vidrio  es  la  viva  encarnación 
del  genio  del  poeta,  es  su  representación  más 
genuina,  es  el  espejo  clarísimo  á  través  de 
cuya  trasparencia  se  pone  de  relieve  el  alma 
del  artista.  Estudiar  El  tejado  de  vidrio  es 
estudiar  á  Ayala,  por  ser  personificación 
acabada  de  su  talento. 

Ayala,  sin  pretenderlo ,  ni  dejar  de  ser 
poeta,  es  un  pensador  profundísimo.  Su  ta- 
lento de  observación  inclínale  al  estudio  del 
presente,  y  la  sociedad  en  que  vive  escita 
poderosamente  sus  facultades,  sirviéndole  de 
objetivo  para  sus  elucubraciones  críticas  y 
sus  reflexiones  morales.  Sírvele  la  escena  de 
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anfiteatro  anatómico;  á  su  escalpelo  nada 
escapa,  y  una  vez  hecho  el  análisis  y  redu- 
cido el  cuerpo  social  á  su  esqueleto,  cúbrele 
de  flores  y  le  espone  á  la  ávida  curiosidad  de 
la  muchedumbre. 

Su  estilo  distingüese  por  lo  sentencioso  y 
lo  enérgico:  sus  pensamientos  brillan  tanto 
por  lo  original  de  la  forma  en  que  se  espresan, 
como  por  su  elevación  y  arrogancia;  la  ver- 
sificación fácil,  gallarda  y  espontánea,  reviste 
la  grandilocuencia  de  Calderón,  cuando  no  la 
concisión  y  gravedad  del  famoso  autor  de  Las 
paredes  oyen:  el  diálogo  tiene  todas  las  con- 
diciones de  naturalidad,  sencillez,  gracia  y 
discreción  que  el  asunto  y  las  diversas  situa- 
ciones de  la  obra  exijen,  variando  de  tonos 
al  tenor  y  compás  de  aquel  y  estas.  Pinta 
con  maestría  los  caracteres,  sabe  producir 
los  efectos  sin  violencia,  y  mantener  el  inte- 
rés sin  apelar  á  la  inverosimilitud,  ni  á  con- 
trastes de  mal  gusto,  pero  de  éxito  probado, 
y  no  reconoce  rival  en  el  vigor  lógico  con  que 
desarrolla  el  capital  concepto  de  la  obra,  de 
modo  que  palpite  en  todas  las  escenas,  se 
muestre  claramente  en  las  diversas  sii  nacio- 
nes que  la  cons<i<n\en,  y  se  complete  y 
determine  durante  el  curso  de  la  acción  ar- 
tística. 

I  n  libertino  á  la  moda,  casado  en  secreto, 
por  miedo  «le  que  una  voz  descubierta  su  de- 
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bilidad,  sus  numerosas  victimas  pretendan 
tomar  venganza,  asocia  á  sus  calaveradas  á 
un  joven  sin  mundo,  ganoso  de  eclipsar  la 
fama  de  su  maestro,  de  quien  recibe  la  más 
esmerada  educación  en  punto  á  libertinaje. 

El  maestro  pone  asedio  á  la  virtud  de  la 
esposa  de  Mariano,  su  amigo  y  compañero. 
y  Carlos,  el  neófito,  empieza  bajo  las  inspi- 
raciones de  aquel  á  conquistar  á  una  dama, 
cuyo  nombre  le  oculta,  mas  prometiéndole 
formalmente  participarle  cuanto  entre  ambos 
ocurra. 

Dolores,  la  mujer  de  Mariano,  perseguida 
tenazmente  por  el  conde  del  Laurel,  nuestro 
héroe  en  cuestión,  resiste  débilmente  y  busca 
en  los  consejos  de  su  amiga  Julia,  la  adora- 
da de  Carlos,  medios  y  fuerza  que  oponer  á 
la  seducción,  declarándola  el  nombre  del 
amante. 

Ante  semejante  revelación  la  amiga  trué- 
case  en  censor  severo,  y  Julia  se  muestra 
llena  de  indignación  y  aun  mal  simulado  des- 
pecho. Y  no  podia  suceder  otra  cosa,  pues 
que  Julia  es  la  mujer  legítima,  si  bien  no 
presentada  al  mundo  oficialmente,  del  tenaz 
galanteador. 

Carlos,  que  sigue  paso  á  paso  las  leccio- 
nes del  conde,  aunque  con  poco  éxito,  por 
más  que  este  le  escite  á  la  conquista,  con 
mayor  motivo  desde  que  la  asperísima  beldad 
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ha  declarado  que  es  casada,  diciéndole  sarcás- 
ticamente: 

apenas  hay  diferencia 

de  un  marido  á  una  mamá, 

queda  sorprendido  al  encontrar  á  su  bella, 
sino  del  todo  propicia,  muy  cambiada,  hasta 
el  punto  de  concederle  licencia  para  que  la 
acompañe  á  un  viaje  que  proyecta. 

El  discípulo  corre  á  participar  su  triunfo 
al  maestro,  que  le  obliga  á  descubrir  por  fin 
el  misterio  de  sus  amores,  y  el  galán  dice  al 
esposo  el  nombre  de  su  abandonada  compa- 
ñera. 

El  rubor  por  su  conducta,  los  celos,  y  el 
noble  sentimiento  de  la  honra,  levantanse 
airados  en  la  conciencia  del  abominable  cala- 
vera, y  en  tan  supremo  instante  comprende 
lo  inmenso  de  su  culpa,  y  la  gravedad  de  la 
situación  en  que  se  ha  colocado.  El  D.  Juan 
desaparece  para  dar  paso  al  hombre  de  ho- 
nor, y  bien  pronto  el  arrepentido  esposo  ob- 
tiene gracia  y  perdón  de  la  que  á  él  unida 
por  indisolubles  lazos,  muéstrase  digna  de 
ser  compañera  de  su  vida  y  de  su  honra  par- 
tícipe. 

El  pensamiento  de  la  comedia  no  puede 
sor  mas  trascendental  y  profundo.  La  mane- 
ra <lc  desarrollarle  escede  á  todo  elogio. 

Los  caí         i  están  bien  dibujados  y  sos- 
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tenidos;  el  interés  vá  siempre  en  aumento; 
las  situaciones,  ora  cómicas,  ora  dramáticas, 
se  suceden  naturalmente:  el  diálogo,  siempre 
fácil  y  galano,  se  ajusta  admirablemente  á 
las  necesidades  de  la  acción,  revistiendo  to- 
dos los  tonos,  y  atemperándose  á  la  índole 
especial  de  cada  escena;  la  versificación  es- 
merada, correcta,  fluida  y  armoniosa,  au- 
menta el  encanto  de  la  obra,  revelando  ácada 
paso  un  gran  poeta,  y  el  conjunto  es  de  una 
verdad  y  de  una  sencillez  incomparables. 

Las  ideas,  los  sentimientos  que  el  autor 
espresa,  son  los  propios  de  nuestro  siglo,  sin 
reminiscencias  clásicas  ,  ni  utopias  incom- 
prensibles. El  calavera  aparece  cínico,  re- 
suelto, emprendedor,  pero  discreto  hipócri- 
ta, cuidando  mucho  de  las  formas,  y  de  evi- 
tar toda  sospecha.  No  es  el  Tenorio  insolente 
de  nuestro  Tirso;  se  acerca  más  al  cortesano 
de  Luis  XIV,  ideado  por  Moliere.  En  cam- 
bio el  esposo,  amante  de  su  honra,  y  vuelto  á 
ella  por  el  temor  de  perderla,  no  piensa  en 
el  crimen  para  satisfacerla,  como  el  Silva 
de  Calderón,  ó  el  García  de  Rojas,  sino  que 
impulsado  por  un  fiero  arrebato,  y  á  punto 
de  olvidarse  de  sus  deberes  esclama: 

Si  una  lágrima  de  fuego 
sale  á  decir  que  la  adoro... 
No  quiero  llorar...  si  lloro... 
tendré  que  matarla  luego. 
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En  nuestra  sociedad  no  se  consiente  á  na- 
die tomarse  la  justicia  por  su  mano,  y  al  es- 
poso que  arranca  la  vida  á  la  que  lleva  su 
nombre,  por  sospechas  ó  certidumbre  de  in- 
fidelidad, le  considera  la  ley  como  un.  asesi- 
no, por  más  que  mida  y  pese  las  circunstan- 
cias atenuantes  que  en  su  favor  resulten.  Esto 
quizá  podrá  parecer  menos  romancesco,  pero 
en  cambio  ha  desaparecido  la  célebre  fórmu- 
la «del  rey  abajo  ninguno,»  libertando  á  los 
maridos  de  la  esclavitud  cortesana  que  con 
gusto  soportaban  al  decir  del  famoso  autor 
de  García  del  Castañar, 

En  suma,  la  comedia  de  Ayala,  en  nues- 
tro concepto  su  obra  maestra,  debe  ser  con- 
siderada como  una  de  las  más  preciadas  joyas 
de  nuestra  literatura.  Superior  en  la  forma 
á  El  hombre  de  mundo,  así  como  en  la  inten- 
ción y  el  propósito,  bastada  por  sí  sola  á 
inmortalizar  el  nombre  de  su  autor,  conquis- 
tándole un  nombre  ilustre  en  los  anales  de 
nuestro  teatro. 

Mas  el  robusto  genio  del  poeta  no  se  satis- 
fizo con  f.m  legítimo  triunfo,  y  como  si  quisie- 
ra  probar  el  temple  de  su  inspiración  bizarra, 
asombró  á  poetas,  críticos  y  vulgo  indocto, 
con  su  famosísima  comedia  Itt  tanto  por  cien- 
to, sino  superior  á  la  antes  citada,  sin  rival 
ciertamente,  por  el  ruidísimó  éxito  en  innume- 
r.iblesy  sucesivas  representaciones  obhuiido. 
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Mediante  una  ingeniosa  fábula,  fácil  y  ha- 
bilísimamente  conducida,  y  la  descripción  de 
caracteres  bien  contrastados,  consigue  el 
autor  encaminar  la  acción  de  su  comedia  á  la 
culminante  y  dramática  situación  final  del 
segundo  acto,  tan  inspirado  y  tan  brillante- 
mente sostenido,  que  no  es  maravilla  produ- 
jese frenético  entusiasmo,  recompensando  el 
genio  del  poeta  un  éxito  colosal,  raras  veces 
conseguido. 

La  gracia,  la  facilidad,  la  desenvoltura  có- 
mica con  que  el  autor  presenta  sus  persona- 
jes durante  el  primer  acto,  ligándoles  á  todos 
con  los  lazos  de  un  interés  común,  merced  á 
la  habilidad  del  avaro  Roberto,  tipo  tan  bien 
diseñado  como  verdadero,  contrastando  con 
la  sencillez  y  el  desinterés  de  dos  felices  aman- 
tes, llegan  á  la  energía,  brillantez,  inspira- 
ción y  vigor  dramático  en  el  supremo  ins- 
tante en  que  la  pasión  y  la  sospecha  riñen 
ferocísima  batalla  con  el  egoísmo  cauteloso, 
y  la  honra  de  una  dama  injustamente  com- 
prometida. Grandes  frases,  levantados  con- 
ceptos, entonación  robusta,  elocuente  y  ra- 
pidísimo diálogo,  pasión,  arranque  dramáti- 
co, cuanto  puede  servir  á  conmover  al  es- 
pectador y  escitar  su  entusiasmo,  ha  sabido 
combinarlo  por  admirable  manera  el  laureado 
autor  de  tan  bellísima  producción  dramática. 

Pero  donde  se  echa  de  ver  su  inmenso  ta- 
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lento  es  en  aquel  tercer  acto,  ya  desprovisto 
de  interés,  sin  acción  imposible  de  sostener 
después  del  triunfo  en  el  segundo  obtenido, 
y  que  sin  embargo  resulta  tan  bien  conduci- 
do, con  tal  discreción  combinado,  y  agrada- 
ble hasta  el  punto  de  que  el  espectador,  se- 
ducido por  el  diálogo  y  por  la  habilidad  y  el 
ingenio  del  poeta,  déjase  cautivar  de  nuevo, 
y  sigue  atento  hasta  el  desenlace,  admirando 
cada  vez  más  las  raras  prendas  del  insigne 
Vcie  á  quien  es  dado  conseguir  tales  triunfos. 

El  tanto  por  ciento  es  una  creación  que 
honra  el  nombre  de  Ayala,  y  cuanto  en  su 
elogio  dijéramos,  sería  pálido  al  lado  de  las 
ovaciones  que  con  ella  ha  conquistado. 

Un  atrevido  pensamiento  lanzó  á  nuestro 
poeta  á  una  nueva  empresa  dramática  eriza- 
da de  dificultades  por  la  índole  particular 
del  asunto. 

Demostrar  que  la  honra  del  marido  no 
está  á  merced  de  liviandades  femeniles,  y 
que  el  galanteador  de  oficio  es  el  verdadero 
personaje  ridículo  de  toda  escena  de  seduc- 
ción; evidenciar  el  error  de  cuantos  creen 
que  la  probidad,  la  rectitud  y  la  buena  fé  del 
p.-uhv  de  familias  no  son  de  su  esclusivo  pa- 
trimonio y  pueden  ajarse  por  la  debilidad  6 
la  infamia  de  la  que  lleva  su  nombre,  cuando 

•X  ella  deben  únicamente  imputarse  y  poner 

.  cuan  a/arosa  y  cómica,  y  deepre- 
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ciable  es  la  vida  del  Tenorio  de  estos  tiem- 
pos, siempre  en  acecho  de  ocasiones  propi- 
cias á  sus  intentos  y  sujeto  á  mil  azares  de 
sainete  y  á  la  sátira  de  toda  clase  de  gentes, 
propúsose  el  autor  del  Tejado  de  vidrio  en 
su  comedia  titulada  El  nuevo  D.  Juan,  dando 
una  prueba  brillantísima  de  su  feliz  ingenio 
y  de  las  altas  dotes  dramáticas  que  le 
distinguen. 

La  comedia  es  bellísima,  la  intención  sana, 
magistral  su  desarrollo,  y  en  delicadezas  de 
forma,  á  no  dudar,  escede  á  cuantas  obras 
han  brotado  de  su  pluma;  pero  ya  por  la  ín- 
dole del  asunto,  ya  por  la  insistencia  con 
que  el  autor  busca  ocasiones  y  frases,  no  del 
mejor  gusto  algunas,  para  ridiculizar  á  su 
héroe,  es  lo  cierto  que  el  público  y  la  crítica 
no  se  mostraron  tan  unánimes  en  tributarla 
aplausos  como  ésta  y  aquel  hubieran  deseado. 

A  pesar  de  esto,  El  nuevo  D.  Juan,  como 
producción  dramática  es  digna  de  su  autor, 
á  quien  puede  únicamente  censurarse  el  es- 
cesivo  desenfado  con  que  trata  un  asunto 
muy  dado  á  ciertos  deslices,  con  los  que  no 
simpatiza  nuestro  público  y  pugnan  con 
nuestra  tradición  artística. 

En  resumen:  Ayala  es  un  poeta  dramático 
de  primer  orden,  y  su  teatro  merece  es- 
tudiarse muy  detenidamente  por  revestir 
carácter  propio  y  enlazar  las  glorias  clási- 
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cas  con  las  grandes  exigencias  filoso  ticas 
y.  verdaderamente  humanas  del  inmortal 
siglo  XIX. 

D.  MANUEL  TAMAYO  Y  BAUS. 

Indisputable  mérito  avalora  el  nombre  de 
tan  aplaudido  autor  dramático,  y  á  permitír- 
noslo la  índole  de  nuestra  obra  y  sus  dimen- 
siones, largamente  razonaríamos  sus  escelen- 
cias  y  defectos.  Mas  como  quiera  que  el  señor 
Tamayo  sea  un  escritor  relativamente  mo- 
derno, y  haya  sido  nuestro  propósito  dete- 
nernos especialmente  en  el  estudio  de  aque- 
llos poetas  que  tanto  por  su  alto  renombre 
como  por  la  época  en  que  brillaran,  no  die- 
sen motivo  á  la  parcialidad  á  que  es  tan  oca- 
sionada la  poca  distancia  y  quizá  el  combate 
diario  en  el  palenque  político,  no  haremos 
otra  cosa  que  señalar  de  pasada  las  calidades 
y  los  caracteres  más'salientes  de  tan  distin- 
guido dramaturgo,  renunciando  con  pena  á 
un  examen  detenido  á  que  es  acreedor  sin 
disputa.  Por  otra  parte,  el  Sr.  Tamayo  bajo 
el  pseudónimo  de  Estébanez,  ha  inionindoen 
BUS  más  recientes  obras  convertir  el  i  cairo 
en  cátedra  de  neo-catolicismo,  y  quizá  esta 
<-ircunstanci:L  Influyera  en  nuestro  ánimo 
para  mostrarnos  algún  tanto  apasionados  en 
la  censura.  No  es  el  teatro  escuela  de  moral 
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ni  pulpito  desde  donde  el  sicofanta  dirija 
alocuciones  entusiastas  á  los  creyentes,  y  por 
más  que  el  talento  del  Sr.  Tamayo  sepa  dar 
interés  dramático  á  sus  exageraciones  polí- 
ticas, ni  el  espíritu  que  le  anima  puede  to* 
lerarse,  ni  el  fin  á  que  endereza  sus  pasos  me- 
recerá no  ya  aplausos,  sino  ni  aun  escusa 
razonable. 

Como  poeta,  es  el  Sr.  Tamayo  muy  infe- 
rior al  dramaturgo  y  al  prosista.  Difícil, 
incorrecto,  desmañado,  pocas  veces  consigue 
levantar  el  tono  á  la  altura  de  las  situacio- 
nes que  imagina,  sujetándole  la  rima  como 
grillete  al  prisionero.  No  es  esto  decir  que  á 
las  veces  no  encuentre  acentos  dignos  del 
drama  y  aun  de  la  tragedia;  mas  débese 
principalmente  á  talento  reflexivo  que  no  á 
inspiración  poderosa.  Como  prosista  es  terso, 
castizo,  lozano,  algo  dado  al  arcaísmo  y  un 
si  es  no  es  pretenciosamente  limado.  Bien 
decia  el  insigne  crítico  Balart,  ocupándose 
de  este  escritor,  su  prosa  tiene  demasiado 
almidón. 

El  dramaturgo,  el  planista,  en  una  pala- 
bra, es  en  él  superior  al  prosista  y  al  poeta. 
Con  dificultad  podrá  equiparársele  en  este 
punto  otro  alguno.  La  exposición  de  sus 
obras  es  siempre  felicísima  y  animada;  el 
nexo  tan  complicado  é  interesante  que  es 
casi  imposible  apetecer  mayores  escelencias, 
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y  el  desenlace  resulta  por  lo  general  tan  na- 
tural como  impensado.  A  un  gran  conoci- 
miento de  la  escena,  reúne  una  perspicacia 
tan  sutil  y  tan  fina  discreción  en  combinar 
las  partes  de  la  trama,  que  esta  condición 
tan  sólo  conquistárale  justo  renombre,  á  no 
poseer  otras  envidiables  dotes;  no  describe 
mal  los  caracteres,  pero  conduce  mejor  la 
acción;  contrasta  bien  las  pasiones,  pero  es 
muy  feliz  al  ponerlas  en  lucha;  el  pensa- 
miento, que  es  germen  y  fundamento  del 
drama,  distingüese  por  lo  profundo,  mas  en 
los  detalles  y  accidentes  esmérase  el  autor 
hasta  el  estremo  de  conseguir  triunfos  tan 
señalados  como  legítimos. 

Esto  esplica  la  razón  de  que  ninguna  de 
sus  obras  pase  desapercibida ,  ú  obtenga 
mediano  éxito.  El  triunfo  ó' la  derrota;  el  Ca- 
pitolio ó  la  roca  Tarpeya:  este  es  el  dile- 
ma que  siempre  se  resuelve.  Si  mal  aconse- 
jado pretende  escarnecer  la  filosofía,  paran- 
gonándola con  un  misticismo  ridículo,  que  no 
impide  el  crimen,  consiguiendo  pintar  un 
ateo  tan  tonto  como  hombre  de  bien,  un  fiel 
cristiano  seductor  y  mal  padre,  y  una  niña 
recien  salida  del  convento,  sabia  á  la  manera 
de  (as  preciosas  ridiculas,  ó  si  por  acaso,  para 
demostrar  La  barbarie  y  sinrazón  de  los  de- 
safíos, cegado  por  una  pasión  de  partido,  fie- 
parar  en  que  el  neo  á  quien  idealiza,  j 


177 

es  modelo  de  virtudes,  fié  su  honor  á  la 
fuerza,  y  hiera  de  muerte  á  su  adversario,  el 
público  protestará  contra  las  exageraciones 
partidarias  del  escritor,  mas  no  las  condena- 
rá al  desden,  porque  sabe  presentarlas  con 
arte  inimitable.  Tales  son  sus  famosos  dra- 
mas titulados:  No  hay  mal  que  por  bien  no 
venga  y  Lances  de  honor. 

No  otra  cosa  sucedió  con  el  que  lleva  por 
título  Los  hombres  de  bien,  y  es,  ano  dudar» 
el  peor  de  todos,  como  tendencia  y  como 
obra  escénica. 

En  cambio,  La  bola  de  nieve,  Locura  de 
amor,  Hija  y  madre,  Angela,  Lo  positivo,  y 
El  drama  nuevo  ,  han  valido  á  su  autor 
triunfos  imperecederos  que  con  placer  con- 
signamos. 

Adolece  sin  embargo  de  un  defecto  graví- 
simo, disculpable  por  el  talento,  pero  de  per- 
judiciales consecuencias  en  imitadores  que 
valgan  menos:  como  escritor  reflexivo,  gran- 
de amigo  de  los  efectos,  y  en  el  arte  de  dra- 
matizar inimitable,  el  Sr.  Tamayo  tiene  que 
pedir  al  estudio,  lo  que  la  espontaneidad  y  la 
inspiración  no  pueden  concederle.  De  aquí 
resulta  que  sus  obras  están  por  lo  general 
calcadas  en  las  de  los  más  célebres  poetas, 
por  lo  general  extranjeros,  y  la  imitación  de 
Schiller  principalmente  déjase  sentir  más  de 
lo  justo  en  la  combinación  de  sus  obras.  Con 
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toma  de  otros  autores  una  situación,  un  ca- 
rácter, aquí  un  pensamiento,  más  allá  una 
ligera  idea,  revistiéndolo  todo  con  el  encanto 
de  su  talento  y  de  su  buen  gusto. 

Alfieri  y  Latour  inspiran  su  Virginia; 
Schiller  todas  sus  producciones,  pero  de  un 
modo  absoluto,  su  Angela:  reminiscencias  de 
Kean  obsérvanse  en  la  situación  final  del 
Brama  nuevo;  mas  fuera  prolijo  y  desairado 
insistir  en  la  prueba  de  una  observación  que 
en  nada  tiende  á  empequeñecer  á  un  escritor 
que  con  tan  singular  ingenio  sabe  convertir 
en  propio  mérito  lo  que  dañaría  no  poco  á 
otro  cualquiera. 

m  Para  su  gloria  bastaba  al  Sr.  Tamayo,  La 
bola  de  nieve,  como  comedia  de  pensamiento 
delicado,  y  ejecución  irreprochable,  y  El  dra- 
ma nuevo  como  inspirada  concepción,  digna 
de  los  mejores  poetas.  El  primer  acto,  parti- 
cularmente, es  una  obra  maestra.  Locura  de 
amor  ó  Hija  y  madre,  no  deben  echarse  en 
olvido,  y  pueden  resistir  sin  desventaja  la 
comparación  con  las  anteriores. 

Un  drama  concebido  y  desarrollado  por 
Tamayo,  y  escrito  por  García  Gutiérrez  ó 
A v.il.i .  realizaría  lo  imposible;  la  perfección 
<'ii  lo  humano. 


SEGUNDA  PARTE. 


TEATRO  PORTUGUÉS. 


INTRODUCCIÓN. 


La  historia  de  Portugal  es  idéntica  á  la 
historia  de  España.  Las  mismas  luchas,  idén- 
ticas glorias,  desastres  semejantes,  que  no 
otra  cosa  podia  suceder,  dadas  las  condicio- 
nes en  que  una  y  otra  se  desarrollan,  y  en 
cuenta  teniendo  los  caracteres  que  á  una  y 
otra  distinguen. 

Larguezas  incomprensibles  y  torpísimas 
artes  de  Gobierno  han  mantenido  á  los  dos 
países  en  un  odioso  aislamiento,  del  que  es 
fuerza  salir  para  honra  y  provecho  de  am- 
bos. Por  eso  creemos  de  nuestro  deber,  co- 
menzada la  empresa  literaria  que  este  opúscu- 
lo representa,  estudiar,  al  propio  tiempo  que 
el  nuestro,  el  teatro  de  la  nación  vecina. 

Nacido  Portugal  de  un  momento  de  amor 
filial  de  Alfonso  VI,  educado,  como  provin- 
cia, en  las  luchas  y  adversidades  de  España, 
con  sus  costumbres  y  usos,  y  hablando  el 
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dialecto  gallego,  en  el  que  la  influencia  grie- 
ga déjase  sentir  muy  á  las  claras,  su  historia, 
á  partir  desde  la  batalla  de  Enrique,  donde 
Alfonso  Enriquez,  reconocido  rey  en  las 
cortes  de  Laniego  (1142),  echa  las  bases  de 
la  nacionalidad,  es  un  todo  idéntica  á  la  de 
la  madre  patria,  de  cuyos  brazos  la  despren- 
diera la  munificencia  siempre  perjudicial  de 
un  rey,  gran  conquistador,  pero  no  político 
admirable.  En  lucha  con  árabes  y  castella- 
nos, hasta  1278  Sancho  I,  Sancho  II  conde- 
nado á  morir  lejos  de  la  tierra  que  inmorta- 
lizara con  sus  guerreras  hazañas,  y  á  quien 
tan  brillante  recuerdo  dedica  en  su  Historia 
de  Portugal  el  ilustre  Alejandro  Herculano, 
y  Alfonso  III,  no  dan  un  momento  de  reposo 
á  la  espada,  estendiendo  sus  conquistas  y  li- 
bertando su  pequeño  reino  de  estranjeras  do- 
minaciones. D.  Diniz  aspira  á  más,  y  á  se- 
mejanza de  Alfonso  X  dá  carta  de  naturaleza 
á  la  lengua  romance,  la  eleva  á  la  región 
oficial,  y  con  el  Cancionero  de  su  nombre  y 
el  Cancionero  de  Nuestra  Señora  impulsa  los 
primeros  y  disformes  elementos  literarios  que 
en  los  cantos  de  gesta  aparejera*,  y  princi- 
pia á  formar  en  atedio  del  torbellino  de  las 
batallas,  la  afición  al  estudio  y  el  encanto 
amoroso  por  el  arle  Rey  prudente,  gran  pro- 
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movedor  de  los  intereses  agrícolas  é  indus- 
triales de  su  reino,  dejó  un  nombre  indele- 
ble á  los  suyos,  que  no  imitara  ciertamente 
D.  Alfonso  IV  su  hijo,  quien  se  sublevara 
contra  su  padre  y  rey, — muy  semejante  en 
violencia  de  carácter  á  D.  Sancho  ei  Bravo, 
aquel  fiero  y  brioso,  cuanto  rebelde  y  desa- 
fecto hijo  de  Alfonso  el  Sabio, — y  sólo  dejará 
un  recuerdo  noble  cual  fué  el  asistir,  con  Al- 
fonso XI,  á  aquella  grande  y  memorable  ba- 
talla del  Salado,  que  salvó  por  segunda  vez 
á  la  Península  de  una  inminente  y  tremenda 
pérdida  de  su  independencia  y  libertades,  re- 
cuerdo que  no  puede  compensar  el  horrible 
asesinato  de  Inés  de  Castro ,  aquella  pobre 
niña,  «inmortalizada  más  que  por  sus  desdi- 
chados amores  con  D.  Pedro,  por  los  subli- 
mes versos  del  incomparable  Luis  Camoes. 
D.  Pedro  á  pesar  déla  vida  agitada  de  ven- 
ganzas y  recelos  que  llevó,  dedicóse  como  su 
abuelo  á  los  trabajos  literarios,  y  su  Can- 
cionero de  Collegio  dos  Nobles,  es  una  buena 
prueba  de  lo  entendido  que  era  en  la  fabla 
poética,  y  en  la  composición  de  cantigas. 

La  influencia  provenzal,  con  sus  cancio- 
nes amorosas,  sus  ciclos  carlovingios,  y  sus 
aventuras  caballerescas,  no  se  abrió  paso  en 
Portugal,  como  tampoco  por  la  naturaleza 
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y  poca  antigüedad  de  su  vida  política,  pudo 
formar  y  constituir  una  poesía  romance,  po- 
pular y  enteramente  portuguesa.  Fernando  I 
se  entra  por  el  áspero  sendero  de  las  pre- 
tensiones á  la  corona  de  Castilla,  aliándose 
con  el  duque  de  Alencastre,  y  distraídos  los 
ánimos  con  la  intestina  lucha,   los  escasos 
trovadores,  que  imitaran  la  conducta  de  don 
Pedro  y  D.  Diniz,  enmudecen,  y  dejan  en- 
tregada á  la  nación  esclusivamente  á  la  ce- 
guera de  una  descompasada  ira  en  contra  de 
las  tropas   de  Enrique  de  Castilla.  Con  el 
afeminado  Fernando,    concluye  la  casa  de 
Borgoña,  y  con  la  exaltación  del  Gran  Maes- 
tre de  Avis  D.  Juan  I,  la  casa  de  Avis  entra 
á  ocupar  el  trono ,  levantando  la  nacionali- 
dad con  las  primeras  conquistas  marítimas  y 
asegurando  la  independencia  con  las  victo- 
rias de  Lisboa  y  Aljubarrota.  Entonces  prin- 
cipia  á  desarrollarse   la  nacionalidad  y  la 
gran  corriente  del  Renacimiento,  mezclán- 
dose con  la  influencia  italiana,  de  Bembo, 
Petrarca,   Tasso,  Sannazaro,  representad.!. 
en  Fsp.iñaporGarcilaso,  dirijeel  movimien- 
to literario  en  Portugal,  iniciado  en  Fran- 
cisco  de  Sá  Miranda,  y  á  su  más  grande 
altura  sublimado  por  el  genio  poderoso  do  La 
época  nacional,   por  Luis  de  Camoes,  Gil 
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Vicente  y  Alfonso  Alvarez  escriben  autos,  y 
Camoes  eternizando  la  epopeya  de  los  descu- 
brimientos ,  y  con  su  poderosa  intuición , 
dando  vida  á  una  nacionalidad,  y  Corte-Real 
en  su  Cerco  de  Dio,  y  en  su  Naufragio 
Sepúlveda,  obras  de  escasa  importancia, 
aunque  estrictamente  sujetas  á  la  imitación 
clásica,  como  Monsinho  de  Quevedo,  en  su 
Alfonso  el  Africano  exaltando  lo  maravilloso 
de  los  cielos  helénicos,  y  Sá  de  Menezes,  en 
su  Malaca,  dedicada  á  conmemorar  las  haza- 
ñas sin  cuento  de  Alfonso  de  Alburquerque, 
y  levantando  el  primero,  aunque  sin  genio, 
el  grito  de  emancipación  del  arte  propiamen- 
te portugués,  dan  á  la  estampa  obras  épicas, 
que  prueban  la  vitalidad  del  pueblo  lusitano. 
De  1418  á  1420  los  portugueses,  á  quienes 
inicia  en  tan  gloriosa  senda  el  gran  infante 
D.  Enrique,  lánzanseá  los  mares,  y  llenan  el 
mundo  con  las  altas  empresas  que  llevan  á 
cabo,  descubriendo  continentes,  abriendo 
paso  á  las  ideas  del  mundo  moderno  por 
inesploradas  vias,  y  rindiendo  poderosas  y 
vastísimas  regiones  al  esfuerzo  y  á  la  supre- 
ma inteligencia  de  reyes  tan  notables  como 
Alfonso  V  y  D.  Manuel,  llamado  el  Afortu- 
nado. Las  letras  y  las  artes  detienen  su  paso, 
y  admiradas  extasíanse  en  la  contemplación 
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de  tan  prodigiosas  hazañas  entonando  himnos 
de  entusiasmo,  y  desde  Tristan  Vaz  y  Gon- 
zález Zarco,  hasta  Gonzalo  Velho  Cabral  y 
Diniz  Fernandez,  y  desde  Bartolomé  Diaz  y 
Vasco  de  Gama,  hasta  Cabral  y  Alfonso  de 
Alburquerque,  todos  ellos  son  levantados  á 
la  categoria  de  héroes,  merecida  á  no  dudar, 
é  inspíranlas  poderosos  y  magníficos  cantos. 
La  muerte  de  D.    Sebastian  da  lugar  á 
complicaciones  graves  y  en  las  que  tomamos 
una  parte  nada  honrosa,  obligados  por  la 
obediencia  ciega  á  los  Césares  austríacos,  y 
la  tiranía  de  los  vireyes,   en  la  esfera  del 
gobierno,  como  que  llegó  á  implantarse  en 
la  del  arte,  y  el  gongorismo,  por  un  lado,  y 
por  otro  el  equivoquismo  del  insigne  Que- 
vedo,  reflejáronse  en  la  pobre  literatura  por- 
tuguesa de  aquel  tiempo,  tan  decadente,  y 
ornada  de  galas  ridiculas  y  anti-bellas,  como 
la  española;  literatura  digna  de  la  servidum- 
bre y  de  la  lisonja,  y  en  la  que,  á  semejanza 
de  nuestro  Rioja  y  4©  nuestro  Argensola, 
brillan  esplendentes  en  aquella  noche   del 
arlo,  dos  astros  radiantes,  Antonio  de  Vieira, 
el  m.-ís  g  randa  de  los  oradores  sagrados  de  Por- 
tugal, y  fray  Luis  de  Souza,  poeta  admira- 
Mo,  cuyo  nombro  lia  revivido  nueva.monio  á 
la  gloría,    gracias  á  la  magistral  obra  dra- 
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mática  del  insigne  Almeida  Garret,  el  gran 
revolucionario  de  este  siglo  en  materias  de 
poesía.  Grandes  inculpaciones  de  todos  los 
críticos,  y  en  especial  de  Garret,  ha  mere- 
cido la  dominación  española  con  respecto  á 
la  literatura,  queriendo  derivar  de  ella  la 
decadencia  y  amaneramiento  de  la  poesía 
portuguesa  en  aquel  entonces.  Error  nota- 
ble; si  bien  la  dominación  tiránica  de  los 
Felipes  fué  por  todo  estremo  vergonzosa,  no 
era,  no,  la  escuela  española  dueña  de  la  li- 
teratura portuguesa  la  que  la  envilecía  y  de- 
gradaba, era  la  Inquisición,  era  el  absolu- 
tismo monárquico,  era  el  espíritu  de  ciega 
esclavitud  del  pueblo,  era  la  inicua  teocracia 
que  sobre  la  Península  con  mano  férrea  pe- 
saba, agotando  los  ricos  veneros  de  su  inge- 
nio, para  enturbiarlos  con  el  cieno  de  la  su- 
perchería y  del  fanatismo. 

En  1640,  Portugal  vuelve  por  su  inde- 
pendencia, y  D.  Juan  IV,  D.  Alfonso  VI,  el 
más  liviano  de  los  mozalvetes  de  su  época,  y 
D.  Pedro  II,  justo  y  recto,  al  mismo  tiempo 
que  sostienen  y  acaban  la  emancipación, 
echan  seguros  cimientos  del  absolutismo, 
llegando  el  gongorismo  monárquico  á  su  más 
sublime  altura  en  el  ridículo  imitador  de 
Luis  XIV  D.  Juan  V,  para  convertirse  en  un 
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poder  fuerte  y  amenazador  en  D.  José  I, 
merced  al  fiero  enemigo  de  los  jesuitas,  al 
invencible  domeñador  de  los  nobles,  al  grande 
y  memorable  D.  Sebastian  Carvalho,  mar- 
qués de  Pombal.  El  arte  aprisionado,  corte- 
sano, adopta  un  temperamento  y  tecnicismo 
oficiales  que  destruyen  é  imposibilitan  toda 
inspiración  y  riñen  tremendas  batallas  con 
el  buen  gusto.  No  obstante,  en  medio  de  la 
vulgar  muchedumbre  de  copleros  cortesanos, 
serviles  aduladores,  desnudos  de  todo  inge- 
nio y  dotados  exuberantemente  de  ridículo 
amaneramiento,  distínguense  el  horaciano 
Correa,  el  satírico  Antonio  Diniz,  y  el  ana- 
creóntico Quitta,  quienes  á  su  vez  ceden  la 
primacía  á  Manuel  do  Nascimiento  (Filinto 
Elesio),  gran  ingenio,  imaginación  poderosa, 
por  metrificador  inescedible  tenido,  cuyas 
obras  poéticas,  á  escepcion  del  formal  empe- 
ño que  en  ellas  se  nota  de  imitar  fiel  y  has- 
ta humildemente  el  clasicismo,  son  verda- 
deros dechados  de  pureza  de  lengua,  y  de 
riqueza  de  imaginación.  Pero  si  todos  estos 
escritores,  influidos  al  par  que  por  el  clasi- 
cismo, por  la  escuela  francesa,  merecen  elo- 
.  por  su  gracia,  afluencia,  natural  es- 
pontaneidad y  riqueza  de  colorido  liocage,  y 
por  el  poderoso  subjetivismo  que  en  el  arte 
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inicia  Tolentino,  son  los  más  grandes  y  es- 
clarecidos poetas  de  su  época,  y  bien  pueden 
considerarse  como  verdaderos  maestros. 

El  absolutismo  más  vergonzoso,  ampara- 
do por  la  clerigalla,  y  dirigido  por  el  jesui- 
tismo, levántase  imponente,  amenazando  ar- 
ruinar por  entero  á  Portugal,  en  el  reinado 
de  doña  María  I,  tan  fanática  como  Ana  de  In- 
glaterra, aunque  no  tan  cruel  como  ella. 
Mengua  y  baldón  reserva  solóla  historia  para 
tan  bajo  período  como  el  comprendido  desde 
doña  María  hasta  la  regencia  de  D.  Juan  VI, 
y  si  con  la  huida  al  Brasil  de  la  familia  real, 
y  la  invasión  francesa,  ábrese  una  página 
brillante,  la  de  la  lucha  de  la  independencia, 
durante  la  cual  las  grandes  ideas  de  la  revo- 
lución se  apoderan  de  las  cabezas  pensadoras, 
y  los  corazones  libres,  con  la  vuelta  de  don 
Juan  VI,  la  abdicación  de  D.  Pedro,  y  la  re- 
gencia de  D.  Miguel,  de  odiada  memoria,  la 
abyección  y  la  servidumbre  enseñoréanse 
muy  luego  del  territorio  lusitano,  hasta  que 
levantada  la  bandera  de  la  libertad  en  Opor- 
to  por  los  liberales,  y  proclamada  la  Consti- 
tución por  D.  Pedro  IV,  inaugúrase  el  régi- 
men constitucional  con  doña  María  II,  bajo 
cuya  dominación  efectúase,  á  raiz  de  la  polí- 
tica, la  revolución  literaria. 
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El  formulismo  clásico  y  el  gongorismo 
cortesano  caen  del  pedestal  hechos  pedazos, 
y  sobre  el" ara  se  levanta  la  inspiración  po- 
.  pular,  que  vale  tanto  como  la  espontaneidad 
en  la  concepción,  y  la  más  amplia  variedad 
y  la  libertad  más  completa  en  la  forma.  Con- 
traía reacción  clásica  álzase  brioso  el  roman- 
ticismo; á  la  medida  y  arcaica  lisonja  corte- 
sana, sustituyese  la  grande  y  pura  tradición 
popular,  al  elogio  del  rey,  sigue  el  himno  de 
la  patria;  al  objetivismo  plástico  de  la  forma, 
á  cuya  pulidez  sacrifícase  la  interna  inspira- 
ción, el  subjetivismo  espontáneo,  que  adapta 
el  modo  y  manera  de  ser,,  al  ser  mismo,  y  la 
grande  evolución  literaria  representada  por 
Victor  Hugo,  Heine,  Espronceda,  Foseólo 
Manzoni  Schiller  y  Lessing,  refléjase  y  aun 
impulsa  á  las  letras  portuguesas,  y  evoca- 
dos por  la  idea  preséntanse  en  la  palestra 
Garret  y  Herculano,  los  dos  grandes  refor- 
madores del  arte;  G-arret  colecciona  los  can- 
tos populares,  dando  á  la  inspiración  plebe- 
ya la  primacía;  canta  á  Camoes,  dedicándo- 
le un  poema  enteramente  subjetivo,  para  in- 
dicar que  él  genio  dé  la  patria  es  manantía] 
inagotable  de  poesía;  escribe  el  romance  his- 
tórico el  Arco  de  Santa  Ana  y  eleva  á  La  ño- 
la ;i  la  categoría  do  la  historia  bella,  on  la 
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que  tanto  se  distinguiera  Walter  Scott,  y 
como  si  á  la  riqueza  y  fastuosidad  de  su  li- 
rismo, libre  de  trabas,  y  ajeno  á  la  regí- 
mentación  clásica,  y  al  nuevo  derrotero  que 
en  sus  viajes  á  mi  tierra  que  marca  en  el 
folletin  literario,  quisiera  añadir  un  nuevo  y 
vital  elemento  de  regeneración,  intenta  y  lo 
consigue  á  maravilla,  fundar  el  teatro  na- 
cional, y  con  el  Auto  de  Gil  Vicente,  y  su 
inmortal  Fray  Luis  de  Souza,  erige  un  im- 
perecedero monumento  de  gloria  que  será  en 
todos  tiempos  obra  maestra  del  arte  dramá- 
tico, y  fecundísimo  germen  de  renovación  y 
regeneración  para  la  literatura  portuguesa. 
Pero  la  obra  de  Garret  era  puramente  li- 
teraria, más  de  forma  que  de  fondo,  y  se  ne- 
cesitaba algo  más.  A  la  pureza  de  dicción,  á 
la  gallardía  del  estilo,  ó  al  encanto  del  de- 
cir, era  preciso  añadir  la  profundidad  del 
pensamiento,  la  inspiración  enérgica  y  filo- 
sófica, el  espíritu  científico,  y  Alejandro  Her- 
culano  viene  á  representar  de  un  modo  ad- 
mirable tan  colosal  é  importantísima  evolu- 
ción. En  las  poesías  tituladas  El  Arpa  del 
Creyente,  dibújanse  todas  estas  condiciones, 
y  ya  no  se  revelan  en  ellas  el  Melendez,  dul- 
ce y  apasionado,  sino  el  Klostoop,  enérgico, 
poderoso,  atleta  invencible,  sostenedor  de  su- 
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blimes  y  dantescas  ideas.  Pero  esta  faz  de  la 
poesía  debia  completarse  por  la  severidad 
majestuosa  de  la  ciencia,  y  Herculano,  con  es- 
tilo conciso,  enérgico,  de  bronce,  escribe  un 
poema  histórico,  el  E ■úrico t  y  aparte  de  otras 
novelas  del  mismo  género,  en  las  que  riva- 
liza por  la  exactitud  y  fidelidad  con  que  los 
períodos  que  comprende  pinta,  tales  como 
A  Abobada,  Mestre  Gil,  O  Monge  do  Cister, 
no  satisfecho  aun  con  los  triunfos  obtenidos, 
inspirándose^  en  la  filosofía  moderna,  y  en 
la  grandeza  de  la  idea  revolucionaria ,  logra 
con  su  Historia  de  Portugal,  poner  su  glo- 
rioso  nombre  por  encima  del  de  los  más 
grandes  maestros  de  la  raza  latina,  y  al  ni- 
vel de  los  profundos  historiadores  y  filósofos 
de  la  de   los   germanos.  El   nervio  de   su 
estilo,  la  pureza  de  su  frase,   la  concisión 
con  que  espresa  la  idea,  la  arrogancia  y  va- 
lentía de  sus  períodos,   indican  desde  luego 
la  poderosa  energía  de  su  pensamiento,. y  si 
como  escritor  alcanza  merecido  renombre, 
como  investigador  diligente   hasta  el  punto 
de  retrotraer  á  la  vida  de  los  siglos  medios, 
la  moderna,  haciéndola  comprender  cuanto 
aquella  significaba,  y  presentándose  tal  cual 
ora,  como  si  á  su  voz  sobro  la  lápida  de  su 
wpuloro  se  reconstruyera  y  animara,  llcgaá 
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donde  no  es  dado  llegar  á  muchos,  y  se  hace 
acreedor  á  la  más  respetuosa  veneración  por 
parte  de  los  hombres  apreciadores  de  tan  raro 
mérito. 

No  se  distingue  Herculano  por  la  siste- 
matización, ni  obedece  á  una  crítica  hija  de 
una  escuela  determinada  y  esclusiva,  por 
tanto,  y  si  bien  no  carece  de  sentido  filo- 
sófico, sino  que  por  el  contrario  en  sus  ob- 
servaciones críticas  revela  la  profundidad 
de  su  juicio  y  el  gran  conocimiento  que  de 
la  filosofía  de  la  historia  tiene,  muestra, 
no  obstante,  especial  cuidado  en  puntuali- 
zar y  caracterizar  fielmente,  el  hecho  antes 
de  todo ,  para  poder ,  dado  este  punto  de 
partida,  deducir  conclusiones  llenas  de  pro- 
funda verdad,  y  de  discreción  admirable. 
Tanto  su  Historia  de  Portugal,  como  la 
de  la  Inquisición  en  Portugal,  son  obras  de 
la  más  alta  estima,  y  bien  merecido  tie- 
ne el  insigne  escritor  que  Macaulay  escla- 
mara: «España  debiera  empeñarse  en  con- 
quistar á  Portugal,  sólo  por  tener  á  Her- 
culano. > 

Garrett  y  Herculano  inician  la  salvadora 
reforma,  y  siguiendo  sus  huellas,  pléyade 
nobilísima  de  artistas,  oradores,  hombres  de 
ciencia  y  honrados  patriotas,  esfuérzase  por 
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llevar  á  todas  las  esferas  de  la  actividad  hu- 
mana, la  ardiente  inspiración  y  el  fecundo 
empeño  de  sus  ilustres  maestros.  Y  no  hay 
rama  del  saber  humano  que  no  cultive,  ni 
gloria  nacional  que  no  realce,  ni  aspiración 
á  la  libertad  que  no  ilustre,  ni  concepto  del 
bien  que  no  propale,  y  á  la  realidad  de  la 
vida  no  trascienda.  Tan  gran  período  de  re- 
nacimiento, bien  merece  ser  reseñado,  si- 
quiera no  hagamos  otra  cosa  que  apuntar 
los  nombres  que  mejor  simbolicen  cada 
empresa. 

La  poesía  cuenta  con  nombres  tan  distin- 
guidos y  ya  de  antiguo  respetados,  sin  hacer 
mención  de  los  que  bajaron  á  la  tumba,  coma 
los  siguientes:  Antonio  Feliciano  del  Cas- 
iilbo,  maestro  de  \&gaya  ciencia,  conocedor 
como  pocos  de  la  lengua  portuguesa,  versi- 
ficador inimitable,  y  á  quien  yo  no  sé  si  he 
de  admirar  más  en  sus  obras  originales, 
enérgicas  unas; — Os  ciumes  do  bardo,  es 
buen  ejemplo, — otras  delicadas,  sencillas, 
insinuantes,  tales  como  sus  cantos  á  la  Pri- 
mavera, ó  en  sus  discretas  traducciones,  con 
que  ha  conseguido  nacionalizar  á  Virgi- 
lio y  á  Moliere,  Josó  da  Silva  Mondes  Leal, 
pulcro  y  discretísimo  poeta,  profundo  en  la 
ion  'Mi  Aw-(Ysai\  grandílocuo  y  ad- 
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mirable,  en  Interinan,  poema  soberbio,  autor 
dramático  eminente,  prueba  buena  Los  dos 
renegados  y  Los  hombres  de  oro,  novelista 
ingenioso  y  ameno,  como  en  los  Brahama- 
nes,  orador  notable;  Antonio  Serpa  Pimentel* 
quien  une  á  la  imaginación  poética  y  al  en- 
canto de  la  fantasía,  la  grave  ciencia   del 
estadista,  Palmeirin,  el  Beranger  portugués, 
cuyas  inspiradas  estrofas  repite  el  pueblo, 
perpetuando  sus  cantos  por  la  tradición  oral, 
grande  testimonio  de  su  valer  como  trovador 
eminente;    Juan   de  Lemus,    y  Pereira  de 
Cunha,    elocuentísimos    sostenedores  de  la 
tradición,  de  cuyas  liras  brotan  ardientes  los 
cantos  del  más  puro  misticismo;  Costa  Cas- 
eaes,  el  sucesor  de  la  escuela  verdaderamente 
portuguesa  en  el  teatro,  que  aún  conserva  en 
sus  obras  la  rima,  como  en  su  bellísima  co- 
media Ni  Cesar,  ni  Juan  Fernandez',  Tomás 
Ribeiro,  el  ilustre  cantor  de  I).  Jaime  y  la 
Bel  fina  del  mal,  noble  adalid  del  sentimiento 
patrio  y  esclarecido  tribuno  de  las  glorias 
del  trabajo;  Bulhao  Patto,  que  unas  veces 
se  acerca  á  Trueba,  por  su  candida  ternura, 
y   otras  remonta  el  vuelo  á  la  inspiración 
pindárica,  siendo  además  un  orador  distin- 
guidísimo; Pinheiro  Chagas,  notable  autor 
dramático,  poético  folletinista,  novelista  es- 
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piritual  y  justamente  reputado  crítico;  Juan 
de  Dios,  sencillo,  natural,  dulce,  embriaga- 
dor como  Las  flores  del  campo;  Eduardo 
Coelho,  que  cuando  abandona  la  ímproba 
tarea  de  noticiero,  sabe  producir  poemas  tan 
notables  como  El  hijo  de  las  artes;  Eduardo 
Vidal,  espontáneo,  correcto,  elegante,  no 
hay  tono  en  la  lírica  que  á  su  vena  sea  re- 
belde, ni  inspiración  que  á  la  suya  no  sujete; 
Gómez  Amorin,  esmerado  escritor  dramá- 
tico, y  que  en  sus  Matutinas  revela  lo  mucho 
que  valen  sus  concepciones  líricas;  Juan  Ri- 
cardo Cordeiro,  discreto  sustentador  de  las 
glorias  de^jril  Vicente;  Costa  Codolfim,  hom- 
bre tan  modesto,  como  concienzudo  poeta;  Si- 
moes  Dias,  el  admirable  trovera  de  la  penín- 
sula, el  profundo  satírico  de  la  Hostia  d'Oro, 
el  incansable  propagandista  de  nuestros  hom- 
bres y  nuestras  obras  literarias,  en  la  bella 
revista  La  Folha;  Authero  de  Quintal,  para 
cuya  gloria  le  bastaría  su  soberbio  libro 
Odas  modernas,  sin  que  necesitara  para 
ilustrarla  ser  profundo  filósofo  y  escritor 
científico  de  alta  talla;  Claudio  José*  NmVz, 
robusto  ingenio  lírico,  de  condiciones  dist in- 
tuidas para  la  poesía  moderna;  Francisco 
Palha,  «'i  ingenioso  autor  de  la  deliciosa  tra- 
/  'al •■' ',  nombres  de  antiguo  celebrados 
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unos,  y  otros  correspondientes  á  jóvenes  de 
altas  esperanzas  y  de  mérito  indisputable. 

Y  ya  que  de  citar  me  ocupo  nombres  y 
obras  poéticas,  me  permitiré  añadir  á  aque- 
llos y  estas  otros  notabilísimos,  representan- 
tes tanto  de  la  literatura,  como  de  la  ciencia 
en  sus  diversas  manifestaciones.  Herculano 
es  el  genio  de  la  historia:  Latino  Coelho, 
eminentísimo  escritor  de  alta  nombradía, 
versadísimo  en  ciencias,  y  lumbrera  de  la 
política  y  la  literatura  portuguesa:  Rebello 
da  Silva,  novelista  histórico  de  sin  igual 
merecimiento;  su  Mocedad  de  D.  Juan  V  es 
un  acabado  modelo  de  arte;  economista  dís— 
tinguido,  sus  Memorias  sobre  la  población, 
la  agricultura  y  la  economía  rural,  como  su 
Historia  de  Portugal  á  partir  de  la  domina- 
ción austriaca,  como  otras  relativas  á  la 
Iglesia,  revelan  la  universalidad  de  sus  do- 
tes, y  le  colocan  á  nivel  de  las  eminencias 
de  otros  países;  D.  Antonio  da  Costa,  pro- 
fundo conocedor  de  la  vida  científica  de  los 
pueblos  cultos,  su  libro  acerca  de  Instruc- 
ción popular,  merece  detenido  estudio,  asi 
como  el  que  destinara  á  resolverlas  cuestio- 
nes relativas  al  Progreso  y  el  Cristianismo, 
pone  muy  en  claro  sus  dotes  de  hombre  ob- 
servador y  de  ciencia. 
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Camillo  Castello  Branco  es  un  ingenio  po- 
derosísimo, y  que  particularmente  en  la  no- 
vela raya  á  portentosa  altura.  Silva  Tullio 
es  un  bibliófilo  y  un  literato  de  superior  me- 
recimiento: Canto  y  Castro  con  su  Diccio- 
nario español-portugués,  y  vice- versa,  se  ha 
hecho  acreedor  á  la  gratitud  de  los  dos  pueblos 
peninsulares;  Teófilo  Braga,  poeta,  literato, 
crítico,  historiador,  filósofo,  con  sus  trabajos 
acerca  de  la  literatura  portuguesa,  especial- 
mente, se  ha  conquistado  una  eminente  re- 
putación por  todos  conceptos  merecida;  Bar- 
ros y  Cunha,en  su  Historia  de  la,  libertad 
en  Portugal,  muestra  sus  condiciones  y  ap- 
titud para  los  trabajos  de  alta  política;  Sil— 
veira  da  Molta  es  digno  de  especial  mención , 
por  sus  Cuadros  de  la  historia  portuguesa, 
obra  doctrinal,  y  cuyo  éxito  le  ha  de  animar 
á  nuevos  importantes  estudios;  Julio  César 
Machado,  como  folletittista  no  tiene  rival; 
Ramalho  Ortigao  es  un  escritor  discretísi- 
mo, lleno  de  soltura  é  ingenioso:  sus  Histo- 
rias de  color  de  rosa  tienen  un  encanto  y 
una  amenidad  admirables;  Eca  de  Queiroz 
es  una  Imaginación  brillante,  y  un  talento 
critico  notable;  Bulhocs,  como  haoendistay 
escritor  político,  tiene  un  nombre  justamen- 
te reputado:  Díaz  Ferreira  os  un  jurista  émi- 
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nente  y  sus  Comentarios  al  código  civil,  y 
■sus  estudios  sobre  jurisprudencia  y  hacien- 
da, honran  al  país  donde  se  publican:  Freí- 
tas  Olivéira,  si  como  orador  alcanza  un  se- 
ñalado lugar  en  los  fastos  parlamentarios, 
como  publicista  merece  aplausos,  y  su  bio- 
grafía de  José  Esteban  pone  de  manifies- 
to su  talento  y  su  vigorosa  elocuencia;  Pe- 
reira  Rodríguez,  en  sus  S corzos  literarios  y 
en  sus  obras  dramáticas,  revela  condiciones 
de  buen  juicio  crítico,  y  de  gusto  depurado; 
Joaquín  de  Vasconcellos,  es  un  notabilísimo 
■crítico  musical  y  su  obra  Músicos  portugue- 
ses será  siempre  considerada  como  una  de 
las  más  eminentes  de  la  literatura  portugue- 
sa de  este  siglo:  Luciano  Cordeiro  tiene  un 
libro  acerca  de  Crítica,  que  dispensa  todo 
elogio,  y  no  sería  fácil  terminar,  si  hubiera 
de  citar  únicamente  nombres  y  obras  dignos 
de  ser  conocidos. 

Como  periodistas  merecen  especialísima 
mención,  Antonio  Rodríguez  Sampaío,  y  An- 
tonio Augusto  Teixeira  Vasconcellos. 

El  ilustre  Antonio  Rodríguez  Sampaío, 
eminente  publicista,  intencionado  escritor 
político,  polemista  apasionado  y  discreto,  vi- 
ril y  elocuente  en  su  forma,  será  siempre 
considerado  como  una  de  las  más  legítimas 
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glorias  portuguesas,  sin  que  la  injusticia  de 
los  partidos  pueda  amenguar  su  alta  reputa- 
ción y  su  merecida  fama. 

Antonio  Augusto  Teixeira  de  Vasconce- 
llos,  es  un  admirable  periodista:  y  si  sus 
glorias  portuguesas,  y  su  Historia  de  la  casa 
de  Braganza,  obra  escrita  en  francés  con  es- 
traordinario  primor,  y  sus  características  y 
populares  novelas,  entre  las  que  pudiéramos 
citar  muchas  de  primer  orden,  le  dan  justos 
títulos  para  ocupar  un  lugar  preeminente  al 
lado  de  los  más  ilustres  de  sus  contemporá- 
neos, como  periodista  no  tiene  rival  en  su  país, 
y  pienso  que  en  los  estraños  será  difícil  en- 
contrar muchos  que  le  igualen;  y  casi  impo- 
sible quien  le  supere. 


II. 


Grandes  inculpaciones  hacen  los  críticos 
portugueses  á  la  influencia  española,  desig- 
nándola como  causa  de  la  pobreza  de  su  lite- 
ratura  á  partir  da  la  casa  de  Austria,  y 
muy  en  especia]  en  lo  que  á  su  teatro  se 

En  cnanto  á  la  perjudicial  influencia  que 

el  ar  Fío!  h:iy:i  podido  ejercer  sobre  el 

porta  basta  sólo  recordar  ouálefl   han 
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sido  las  relaciones  que  entre  ambos  pueblos 
existieran,  para  venir  en  conocimiento  de  la 
fuerza  de  sus  argumentaciones  en  este  punto 
concreto. 

Con  decir  que  hasta  hoy  entre  España  y 
Portugal  no  han  existido  relaciones  de  nin- 
gún género,  no  faltaríamos  á  la  verdad,  pero 
no  la  espondríamos  completa.  Cierto  es  que 
entre  Portugal  y  España  no  ha  habido  co- 
municación alguna  directa,  pero  por  triste  y 
desconsolador  que  esto  parezca,  lo  es  aun 
más,  que  entre  España  y  Portugal  ha  exis- 
tido siempre  una  gran  relación,  harto  funes- 
ta y  constante,  la  del  apartamiento  unas  ve- 
ces, la  de  la  enemistad  otras,  la  de  la  indife- 
rencia no  pocas.  Por  eso  hablar  en  Portugal 
de  España,  es  como  hacerlo  de  los  países  de 
la  luna;  por  eso  hablar  en  España  de  Portu- 
gal es  como  referirse  á  las  más  apartadas 
regiones  del  universo  mundo,  porque  sea  fa- 
talidad, ó  empeño  decidido  en  los  Gobiernos, 
hay,  entre  innumerables,  una  grande  seme- 
janza entre  ambos  pueblos,  respecto  ala  que 
ninguno  de  ellos  puede  darse  por  más  avisa- 
do, y  es  la  completa  y  absoluta  ignorancia  en 
que  cada  uno  de  ellos  se  encuentra,  en  todo 
lo  que  dice  relación  con  la  vida,  usos,  cos- 
tumbres, legislación,  literatura  y  modo  de 
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ser  del  vecino.  Y  esto  se  esplica  bien  si  tene- 
mos en  cuenta  la  historia  de  ambas  naciones. 
No  bien  nace  á  la  vida  política  Portugal, 
si  Alfonso  Enriquez,  Sancho  I  y  Alfonso  II 
combaten  á  los  árabes  ,  vénse  obligados  á 
hacer  armas  á  la  vez  contra  los  españoles,  y 
si  Alfonso  IV,  se  une  al  XI  en  la  batalla  del 
Salado,  Fernando  I  muéstrase  contumaz  en 
sus  pretensiones  á  la  corona  de  Castilla,  y 
deja  á  las  armas,  auxiliado  por  el  de  Lancas- 
ter,  la  resolución  de  sus  .pretendidos  dere- 
chos. Pero  para  aumentar  los  odios  no  era 
esto  bastante,  y  D.  Juan  I  de  Castilla,  apo- 
yado en  el  derecho  que  del  matrimonio  de  su 
padre  con  la  princesa  de  Portugal  doña  Bea- 
triz, en  su  favor  á  la  corona  de  este  reino  se 
desprendia,  éntrase  por  los  campos  de  la  ira, 
entrega  á  las  armas  la  decisión  de  la  jurídi- 
ca contienda,  y  consigue  levantar  al  vecino 
reino  en  su  contra,  aclamando  al  gran  maes- 
tre de  A  vis  D.  Juan,  quien  en  Lisboa  y  Al- 
jobarrota  castiga  el  necio  orgullo  del  preten- 
diente, humillando  su  bandera  ante  el  es- 
fuerzo generoso  de  un  pueblo,  llamado  por 
l.-i  voz  de  la  patria  ;í  sustentar  los  legítimos 
chos  de  su  independencia.*  Con  tan  (le- 
í-osos ejemplos,  pues  que  victorias  como 
portuguesas  de  aquel  entonces  p.-uvcon.so 
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mucho  á  las  obtenidas  por  Pirrho  sobre 
Roma,  no  se  curan  insensatas  aspiraciones 
de  reyes,  dados  más  á  la  piratería  que  al  buen 
gobierno,  y  Alfonso  V  el  Africano  clava  co- 
diciosos ojos  en  la  corona  de  Castilla,  ymar- 
chítanse  en  su  frente  los  laureles  de  Azzile  y 
de  Tánger  en  la  tristemente  célebre  batalla 
de  Toro,  reñida  contra  las  valerosas  tropas 
españolas. 

No  paran  aquí  los  desaciertos  criminales 
de  los  reyes  de  ambos  países,  desaciertos  con 
los  que  comprometían  á  los  pueblos  y  les 
arrastraban  en  pos  de  sus  odios  y  sus  ven- 
ganzas. No  bien  las  mal  apagadas  cenizas  de 
los  pasados  rencores  íbanse  enfriando,  la 
muerte  de  D.  Sebastian  y  la  bárbara  y  salvaje 
intervención  del  sanguinario  Duque  de  Alba 
rompieron  todo  lazo  de  unión  entre  ambos 
pueblos,  y  la  monstruosa  tiranía  de  los  Feli- 
pes levantó  en  la  memoria  de  los  portugueses 
un  recuerdo  horroroso,  que  sólo  el  largo 
trascurso  del  tiempo  puede  ir  poco  á  poco 
borrando:  1640  es  la  era  de  emancipación. 
Juan  IV  funda  la  dinastía  de  Braganza,  y  tal 
es  la  estúpida  política  de  Olivares,  tal  su 
deliberado  propósito  de  volver  á  echar  las 
cadenas  de  la  opresión  sobre  el  Portugal  con 
que  antes  le  amarrara  el  cesarismo  austríaco, 
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que  la  regente  Luisa  de  Guzman ,  viuda  de 
D.  Juan,  durante  la  minoría  del  depravado 
Alfonso  VI,  vése  en  la  necesidad  de  solicitar 
de  Mazzarino  jefes  franceses  para  poder  sos- 
tener la  lucha  entablada  entre  un  pueblo  li- 
bre y  un  monarca  pretencioso  y  nulo.  Y  da- 
se el  ejemplo  funesto  de  encargarse  un  estran- 
jero  de  comandar  el  ejército  de  un  pueblo  en 
lucha  constante  contra  su  hermano.  Schom- 
berg  vence  en  Montes  Claros,  Portugal  respi- 
ra, y  España,  no...  Felipe  IV  y  Olivares  se 
resignan  á  abandonar  la  presa  que  quisieran 
descuartizar,  avaros  de  su  sangre  y  de  su  oro, 
entre  sus  inquisitoriales  garras. 

Pero  como  si  todo  este  conjunto  de  cala- 
midades no  fuera  suficiente,  y  como  si  una 
necesidad  histórica  incomprensible  arrastra- 
ra á  los  dos  pueblos  á  perpetuar  sus  discor- 
dias y  ensanchar  cada  vez  más  las  distancias 
que,  desde  antiguos  tiempos,  venían  separán- 
dolos con  motivo  de  la  lucha  suscitada  entre 
IVlipe  V  y  el  archiduque  D.  Carlos,  á  causa 
<lc  Lis  pretensiones  de  éste  á  la  corona  de 
Bspafia;  D.  Pedro  II,  hermano  de  Alfonso,  y 
á  quien  suoediera  vivo  ésto  por  haber  sido 
depuesto  á  raíz  del  célebre  y  escandaloso 
proceso  que  se  le  formara,  nacido  de  La  aou- 
ii  de  impotencia  que  su  esposa  María  Le 
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lanzara  al  rostro  en  venganza  de  sus  grose- 
ros vicios,  y  cuya  dominación  se  distingue 
por  la  constancia  con  que  trató  de  corregir 
la  moral,  hollada  tanto  por  los  jóvenes  cala- 
veras, compañeros  de  Alfonso.  D.  Pedro  II, 
decíamos,  arrojóse  impremeditadamente  en 
brazos  de  Inglaterra,  coaligándose  contra 
nuestras  armas  y  las  francesas,  con  lo  que 
si  empeñó  á  su  pueblo  en  una  lucha  fratrici- 
da, condenóle  á  la  par  á  ser  pasto  codiciado 
de  la  voraz  avaricia  de  los  ingleses,  que  en 
no  largo  plazo  agotaron  el  rico  filón  que  el 
entonces  floreciente  estado  económico  de 
Portugal  les  ofrecia:  loca  imprevisión  y  asaz 
culpable  por  la  que  D.  Juan  V,  recogiendo 
el  sangriento  legado,  vióse  obligado  á  con- 
tinuar una  guerra,  en  la  cual  sufrió  terri- 
bles reveses  y  descalabros  sin  cuento ,  de 
tanta  trascendencia ,  como  los  estragos  que 
la  artillería  de  Dugay-Trouin  hizo  en  las 
costas  del  Brasil ,  al  que  forzó  á  pagar  á 
Francia  una  contribución  de  25.000.000  de 
francos. 

Nada  diremos  del  reinado  monástico  de 
Doña  María  I,  ni  del  del  débil  y  mísero  don 
Juan  VI,  condenado  á  la  espatriacion  por  el 
terror  que  las  águilas  francesas,  guiadas  por 
Junot  primero,  luego  por  Soult,  y  por  Mas- 
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sena  más  tarde,  le  inspiraron,  ni  del  levan- 
tamiento del  pueblo  contra  Francia,  ni  del 
sistema  absurdo  adoptado  por  los  regentes, 
después  de  arrojados  del  suelo  lusitano  los  le- 
gionarios del  César,  ni  del  arrojo  de  los  pro- 
gresistas del  20,  quienes,  á  despecho  de  la 
Inquisición  y  de  la  Regencia,  proclamaron 
una  Constitución  liberal,  si  bien  no  compara- 
ble á  la  gloriosa  de  Cádiz,  ni  de  la  vuelta  de 
D.  Juan  y  las  conspiraciones  de  D.  Miguel, 
ni  de  la  elevación  de  D.  Pedro,  Emperador 
del  Brasil,  quien  cedió  la  corona  á  doña  Ma- 
ría déla  Gloria,  dando  al  pueblo  la  obra  cons- 
titucional del  20,  y  ofreciendo  la  mano  de 
su  hija  á  su  pérfido  hermano  con  la  Regen- 
cia, ni  de  la  usurpación  de  este  y  su  domi- 
nación absolutista,  ni  de  la  guerra  civil  que 
D.  Pedro  terminara  con  su  esfuerzo,  salvan- 
do, al  par  que  el  trono  de  Doña  María,  el  ré- 
gimen constitucional  y  la  libertad  de  su  pa- 
tria, porque  sobre  no  interesarnos  grande- 
mente con  respecto  al  asunto  concreto  de  que 
nos  ocupamos,  uo  es  nuestro  propósito  es- 
cribir ana  historia,  que  por  otra  parte  es  de 
todos  conocida,  sino  por  haberla  estudiado, 
porqiif  <'s  tal  la  identidad  que  con  la  patria 
tiene,  que  á  buen  seguro  que  todos  los  que 
esta  enumeración  lean,  pensarán  que  déla 
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nuestra  se  trata ,  y  que  á  ella  esclusivamente 
se  alude. 

No  nos  detendremos  á  hablar  tampoco  del 
reinado  de  doña  María,  no  diremos  nada  acer- 
ca de  la  agitación  de  su  reinado,  de  la  enemiga 
de  la  Reina  contra  los  liberales,  á  quienes 
debió  el  trono,  de  las  furiosas  persecuciones 
que  después  de  la  revolución  del.0  de  Se- 
tiembre y  la  Constituyente  del  38,  en  la  que 
tan  alto  rayó  José  Estevao,  sufrieron  los  re- 
volucionarios, bajo  las  dominaciones  de  Cos- 
ta Cabral,  el  famoso  demagogo  del  club  de 
los  Camilos  y  el  más  brioso  y  sanguinario 
defensor  de  las  reacciones  en  el  poder,  de  la 
traición  de  este  en  41,  sublevándose  contra 
la  Constitución,  y  su  triunfo,  debido  á  Pala- 
cio en  42,  y  de  los  sucesos  de  Torres  Novas 
del  41,  que  dieron  lugar  al  levantamiento  de 
Merilio  en  el  46;  pero  sí  apuntaremos  como 
dato  precioso,  y  que  revela  el  género  de  po- 
lítica peninsular  de  los  gobiernos  moderados» 
que  Concha  con  un  ejército  intervino  en  fa- 
vor de  los  ordeiros,  y  dejando  el  triste  re- 
cuerdo á  Portugal  del  hecho  altamente  fu- 
nesto de  á  su  mediación  deberse  la  subida  al 
Ministerio  en  49  de  Costa  Cabral,  el  eterno 
enemigo  de  la  libertad,  y  la  anulación  del 
movimiento  que  por  tanto  tiempo  venía  pre- 
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parándose  en  el  país,  y  contra  el  que  poderes 
estraños  vinieron  á  unirse  para  destruirle, 
cabiendo  al  Gobierno  español  no  pequeña 
gloria  en  tan  gran  infamia. 

Y  desde  entonces  acá,  ¿cuál  ha  sido  nues- 
tra política?  En  51  Saldanha  derroca  para 
siempre  á  Cabral,  y  con  Fontes  Pereira  de 
Mello  y  Rodrigo  de  Fonseca,  el  más  grande 
estadista  de  su  época,  proclaman  el  Acta 
Adicional,  y  nuestro  Gobierno  mira  con  ma- 
los ojos  aquella  progresiva  evolución  y  guar- 
da calculada  reserva,  bajo  ella  mal  encu- 
briendo su  enojo.  En  53,  D.  Fernando,  por 
muerte  de  doña  María,  es  proclamado  Re- 
gente, y  durante  el  período  de  años  en  que 
Portugal  fué  ejemplo  y  admiración  de  todos 
los  pueblos,  por  su  perfecto  organismo  cons- 
titucional, nada  hace  España  por  intimar  y 
fraternizar  con  el  pueblo  vecino  y  hermano. 
En  55  asciende  al  trono  D.  Pedro  V,  uno  de 
los  reyes  más  ilustres,  por  más  que  tuviera 
grandes  tendencias  al  cesarismo,  y  hasta  el 
64j  en  que  muere,  como  desde  esta  época 
basta  la  revolución  de  Setiembre,  la  misma 
política  de  apartamiento,  el  mismo  prurito 
'1'-  <l«'scoiiíi;inx;i,  cuando  no  se  poniaen  juego 
•  •1  malhadado  iberismo  para  sobrescitar  los 
/mimos  y  hacer  imposible  toda  inteligencia. 
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La  influencia,  por  tanto,  de  nuestra  litera- 
tura en  la  del  reino  vecino,  no  ha  podido  ser 
directa,  ni  exclusiva.  El  odio,  la  descon- 
fianza ó  la  indiferencia,  no  son  los  medios 
más  apropósito  para  que  la  belleza  artística 
deslumbre  y  fascine,  y  auxiliares  de  tal  na- 
turaleza por  desgracia  han  sido  hasta  el  pre- 
sente los  únicos  que  se  la  ofrecieran. 

En  otras  causas  generales  y  á  todos  los 
pueblos  latinos  comunes,  busquen  los  críticos 
la  razón  de  la  decadencia  ó  la  esterilidad  que 
retratan  á  determinados  períodos,  y  no  hagan 
cargar  con  ajenas  culpas  á  la  literatura 
española. 


III. 


Hasta  el  siglo  actual,  bien  se  puede  afir- 
mar sin  caer  en  exageración,  que  en  la  lite- 
ratura portuguesa  el  teatro  no  existe.  Y  se 
esplica  fácilmente,  si  tenemos  en  cuenta,  que 
para  la  consumación  de  tal  fenómeno  artís- 
tico, son  indispensables  condiciones  de  ór- 
denes diversos  y  que  no  se  realizan  en  la 
historia  del  país  vecino. 

Nacionalidad  bien  determinada,  carácter 
artístico,  elementos  épicos  totalmente  desar- 

14 
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rollados,  contribuyen  eficaz  y  poderosísima- 
mente  al  nacimiento  del  teatro. 

Esquilo,  Sófocles  y  Eurípides,  tienen  por 
predecesores  al  cantor  de  Aquiles  y  á  los 
grandes  héroes  de  la  patria:  Shakspeare  y 
Calderón  y  Corneille,  como  Schiller  y  Alfie- 
ri,  brillan  en  el  gran  período  de  la  naciona- 
lidad, y  cuando  los  elementos  puramente  na- 
cionales habían  recibido  total  desarrollo  en 
la  leyenda,  en  los  cantos  de  gesta,  ó  en  la 
epopeya.  Por  eso  Portugal,  en  el  momento 
sublime  en  que  asegurada  la  patria  se  lanza 
á  los  mares  y  asombra  al  mundo  con  sus 
descubrimientos  y  sus  hazañas,  como  no 
reúne  todos  los  elementos  artísticos  necesa- 
rios para  la  creación  dramática,  produce  el 
poema  heroico,  con  el  que  echa  los  cimientos 
para  la  realización  en  lo  futuro  de  la  gran 
empresa  de  la  fundación  del  teatro. 

Mas  el  influjo  omnipotente  del  español 
déjase  sentir,  como  en  todas  partes,  en  el  ve- 
cino reino,  y  únicamente  algún  que  otro  tra- 
bajo, puramente  personal  y  sin  verdadero 
,  alterna  con  la  imitación  de  los 
•  Iranias  y  comedias  de  nuestro  Parnaso. 

En  la  corte  <le  D.  Juan  II  empieza  á  cul- 
tivarse  el  género  dramático  con  loas,  autos, 
diálogos,  églogas  y  entremeses  como  el  de 
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O  Anjo  del  conde  Vimioso,  y  en  ella  hace  su 
aprendizaje  el  celebrado  autor  Gil  Vicente. 

Habíale  precedido  con  sus  famosas  églo- 
gas nuestro  Juan  de  la  Encina,  á  no  dudar; 
y  sin  caer  en  pecado  de  falsedad,  puede  ase- 
gurarse fué  el  modelo»  del  que  no  apartó  los 
ojos  el  poeta  lusitano. 

No  obstante,  los  críticos  portugueses  ponen 
todo  su  empeño  en  negar  esta  circunstancia, 
y  Teófilo  Braga  diserta  largamente  acerca  de 
este  punto,  queriendo  demostrar  que  nada 
tienen  que  ver  los  autos  de  Gil  Vicente  con 
las  églogas  del  poeta  español,  y  como  si  no 
le  bastase  tan  peregrino  aserto,  ya  que  no 
defienda  la  plena  originalidad  del  vate  lusi- 
tano, le  hace  descender  en  línea  recta  de  la 
célebre  cofradía  de  la  Bazoche  de  Francia, 
y  encuentra  en  el  auto  del  juez  da  Beira,  y 
en  el  del  Testamento  de  María  Parda,  la 
más  completa  imitación  de  los  tan  celebrados 
del  Abogado  Pathelin,  y  Los  testamentos  de 
Blanchet. 

También,  y  como  en  corroboración  de  ta- 
les afirmaciones,  entresaca  de  los  autos  de 
Gil  Vicente,  frases  y  pensamientos  inspirados, 
en  su  sentir,  por  la  reforma,  y  que  no  tienen 
otro  alcance  que  las  sátiras  contra  Roma,  tan 
repetidas  en  toda  la  literatura  do  los  pueblos 
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latinos,  desde  el  arcipreste  de  Hita  hasta 
Cristóbal  de  Castillejo. 

Con  todo,  lo  que  no  conocen  los  críticos á 
que  nos  referimos,  es  que  por  empeñarse  en 
negar  una  influencia  natural  y  directa,  afir- 
man otra  menos  característica  ,  quedando 
muy  mal  parada  la  originalidad  del  autor  de 
Las  Cortes  de  Júpiter. 

Además  la  influencia  española  es  tan  ma- 
nifiesta que  los  mismos  contemporáneos  de 
Gil  Vicente  la  patentizan,  á  ella  aludiendo, 
como  se  vé  en  los  siguientes  versos  de  Gar- 
cía de  Resende: 

E  vimos  singularmente 
tacer  representasóes 
d'estilo  muí  elocuente, 
de  mui  novas  invencóes 
é  feitas  por  Gil  Vicente. 
Elle  foi  que  inventou 
isto  cae  o  ousou 

com  mais  graca  c  mais  doutrina, 
posto  que  Juan  de  la  Encina 
ó  pastoril  comecou. 

Compréndese  bien  que  el  trabajo  de  Gil 
Vicente  es  simplemente  de  preparación.  Ins- 
cribiendo autos  con  pies  forzados,  unas  veces1 
para  celebrar  fiestas  palacianas,  otras  para 
conmemorar  fiestas  religiosas  j  y  siempre  con 
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asunto  determinado,  no  podia  hacer  otra  cosa 
que  agrupar  materiales  para  la  creación  del 
teatro. 

Conmemorando  la  vida  de  Cristo,  ó  los 
milagros  de  los  santos,  rindiendo  tributo  de 
veneración  al  monarca  con  motivo  de  sus 
bodas  ó  del  nacimiento  de  un  príncipe,  ó 
componiendo  monólogos  como  el  del  Vaquero 
para  celebrar  un  suceso  de  actualidad,  es  de 
todo  punto  imposible  hacer  nada  sólido  y  bien 
pensado,  que  á  las  exigencias  del  arte  res- 
ponda y  la  belleza  dramática  realice. 

Y  el  gran  mérito  de  Gil  Vicente  consiste 
en  haber  sabido  sacar  todo  el  partido  posible 
de  sus  farsas,  delineando  á  grandes  rasgos 
bosquejos  nury  útiles  y  para  tenidos  en  cuenta 
por  todos  los  que  á  la  gran  obra  de  la  crea- 
ción del  teatro  portugués  contribuyeran. 
Desgraciadamente  su  trabajo  fué  estéril,  mas 
no  por  eso  menos  digno  de  estima. 

A  pesar  de  la  natural  sencillez  de  las  far- 
sas que  componía,  hay  en  ellas  trozos  fáciles 
y  discretos,  llenos  de  gracia,  que  le  acreditan 
de  poeta  satírico  é  indicaciones  felicísimas 
de  pintura  de  caracteres,  como  el  del  hidal- 
go pobre,  holgazán  y  amigo  del  fausto  que 
sostiene  á  cambio  de  enormes  deudas,  en  los 
Almocreves  y  en  ¿Quem  tem  far ellos?  El  de 
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la  tercera,  imitado  de  la  Celestina,  en  la  co- 
media del  Viuvo  y  el  del  médico  ignorante, 
pretencioso,  é  incansable  en  citar  testos  la- 
tinos de  la  farsa  Los  físicos;  todo  lo  que  le 
acredita  de  verdadero  ingenio  cómico,  y  es- 
tremada aptitud  para  el  género  dramático. 
En  cuanto  á  sus   respetos  al  clero  y  á 
Roma,  basta  recordar  el  auto  del  clérigo  de 
Beiraj  A  Romadagem  de  agravados,  en  los 
que  describe  congracia,  que  raya  en  licencia, 
costumbres  de  frailes  y  curas  de  almas  nada 
ejemplares  ciertamente. 

La  redondilla  y  la  quintilla  son  los  metros 
de  que  se  vale  Gil  Vicente,  representando  en 
la  literatura  portuguesa,  en  contra  de  Sá  y 
los  quinhentistas,  el  mismo  papel  que  repre- 
sentara en  la  nuestra  Cristóbal  de  Castille- 
jo, contra  Garcilaso  y  los  petrarquistas. 

Al  Infante  D.  Luis  algunos  críticos  atri- 
buyen el  auto  de  Los  Cautivos,  la  tragico- 
media D.  Duardos  y  el  Palmerin  de  Ingla- 
terra, al  paso  que  otros  asignan  diversa  pa- 
ternidad ;i  cada  uno,  por  lo  que  no  hacemos 
más  que  ana  indicación  acerca  de  ello,  sin 
pararnos  i  descifrar  tales  linajes. 

Alfonso  Ah.nvz,  rival  de  Gil  Viceni<\  es- 
cribe autos  religiosos,  tomados  de  la  Leyen- 
da Avrea  il<'  Vorágine,  en  los  que  presenta 
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á  Santa  Bárbara,  Santiago,  apóstol,  y  San 
Vicente,  mártir,  á  gusto  y  para  complacer 
á  los  canónigos  de  San  Vicente. 

Antonio  Ribeiro  Ciliado,  y  Gerónimo  Ri- 
beiro,  siguen  por  el  camino  de  los  autos* 
siendo  del  primero,  el  auto  de  Gonzalo  Cham- 
bao, y  el  de  La  natural  invencao  y  el  auto 
del  Físico,  del  segundo;  sin  que  uno  ni  otro 
añadieran  timbre  alguno  de  gloria  á  la  obra 
de  Gil  Vicente. 

Luis  Camoes  también  cultiva  el  género 
dramático,  en  la  forma  y  modo  de  sus  pre- 
decesores, con  la  redondilla  y  la  quintilla, 
y  la  sencillez  primitiva  en  la  acción,  si  bien 
en  sus  autos  Anfitrión  ,  el  Rey  S elenco  y 
Filodemo,  se  vé  una  mayor  unidad  de  pensa- 
miento, y  más  lógica  en  el  desarrollo  de  la 
farsa. 

Aun  con  todo  esto,  no  hubiera  Camoes  ob- 
tenido la  inmortalidad,  dedicándose  esclusi- 
vamente  al  teatro. 

Antonio  Prestes,  uno  de  los  más  acérrimos 
enemigos  de  los  petrarquistas,  escribe  siete 
autos,  en  los  que  se  singulariza  pintando  con 
vivos  colores  las  bellaquerias  curialescas  de 
su  tiempo. 

Baltasar  Diaz  es  el  más  popular  de  los 
autores  de  aquel  entonces,  sin  que  esto  quiera 
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decir  que   sea  el   más  perfecto  ni   el  más 
original  tampoco. 

Simón  Machado  representa  la  última  etapa 
del  teatro  nacional.  Lucha  por  conservarle, 
mas  se  vé  en  la  precisión  de  escribir  en  es- 
pañol y  únicamente  echa  mano  de  la  lengua 
patria  en  escenas  secundarias,  en  las  que  se 
duele  del  desprecio  que  por  el  arte  nacional 
sentia  la  muchedumbre.  Esta  es  la  particu- 
laridad más  digna  de  notarse  en  sus  dos  co- 
medias de  Diu  y  Al  fea. 


IV. 


El  quinhentismo  corresponde  al  petrar- 
quismo  en  nuestra  patria.  Sá  de  Miranda  es 
el  fundador,  Antonio  Ferreira  su  más  escla- 
recido tribuno.  Uno  y  otro  escribieron  come- 
dias, mas  ni  las  de  aquel,  ni  las  de  éste,  hu- 
bieran dado  gran  fama  á  sus  autores. 

Lis  dos  comedias  de  Sá,  Estrangeiros  y 
Vilhalpandos  son  una  imitación  italiana,  y 
no  se  distinguen  por  otra  condición  que  por 
bu  monotonía. 

Las  de  Ferreira,  ttristo  y  Ocioso  perte- 
necen  á  la  misma  escuela,  si  bien  hay  en 
ellas  más  movimiento  y  gracia,  quizá  c^-t'- 
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siva,  por  pecar  en  licencia.  Su  tragedia  Inés 
de  Castro  es  muy  superior  á  todas  las  obras 
indicadas,  y  revela  grandes  calidades  de 
poeta. 

Ni  durante  la  dominación  austriaca,  ni 
posteriormente  al  reinado  de  Felipe  IV,  pro- 
dujo la  escena  portuguesa  obra  alguna  digna 
de  aplauso,  alimentándose  esclusivamente 
con  las  comedias  de  nuestros  ingenios.  Doña 
María  Tellez  de  Sá  de  Meneses,  el  Viriato 
trágico  de  Mascarenhas  y  la  Santa  Eugenia 
de  Sor  Violante  do  Ceo,  cuenta  la  tradición 
fueron  muy  celebradas  en  los  comienzos  del 
siglo  xvii.  En  los  del  xvm,  Moreira  escri- 
bia  comedias  y  loas  muy  á  gusto  de  la  mu- 
chedumbre, y  Javier  Mattos  en  sus  tragedias 
Veriacia  y  Pene'lojpe,  original  aquella,  y  ésta 
traducida  del  francés,  poncde  manifiesto  su 
escasa  aptitud  para  el  género  dramático. 

En  tan  triste  situación  el  teatro  portugués 
registra  por  aquella  época  un  nombre  de  un 
poeta  popular  y  digno  de  mención  especía- 
lísima. 

Por  su  genio,  por  su  vida  y  su  triste  fin, 
merece  nos  detengamos  ante  él  un  momento. 

¡Cuan  dolorosa  vida,  de  continuo  amarga- 
da por  el  Santo  Oficio,  la  del  autor  dramáti- 
co portugués  del  siglo  xvm,  Antonio  José  de 
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Silva,  conocido  por  el  Judiol  ¡Cuan  digna 
de  ser  por  todos  sabida,  como  ejemplo  vivo 
de  la  infamia,  de  la  tiranía  y  de  la  bárbara 
crueldad  de  la  teocracia! 

Antonio  José  nació  en  Rio- Janeiro,  en 
1705:  sus  padres  eran  judíos,  bien  acomoda- 
dos, y  de  distinguida  ascendencia.  No  contaba 
ocho  años  nuestro  poeta,  cuando  los  algua- 
ciles de  la  Inquisición  y  los  jueces  del  Tri- 
bunal entraron  en  su  casa,  y  se  llevaron  á 
viva  fuerza  á  su  pobre  madre,  como  judaizan- 
te procesada.  Las  negras  ropillas,  y  las  té- 
tricas figuras  inquisitoriales,  fueron  lo  que 
primero  hirió  con  espanto  la  imaginación  del 
niño;  la  áspera  notificación  de  una  orden  ti- 
ránica, el  primer  acento  de  justicia  que  llegó 
á  sus  oidos.  ¡Prólogo  triste  de  la  cruel  his- 
toria de  su  infeliz  existencia. 

La  codicia  inspiró  el  proceso  contra   su 
madre,  porque  los  bienes  de  su  patrimonio 
eran  buena  parte  á  despertar  en  inquisito- 
riales pechos,  la  sed  de  la  justicia.  De  Rio- 
Janeiro  la  presa  fue*  trasladada  á  Lisboa,  y  á 
ipita]  del  vecino  reino  tuvo  necesidad  de 
ladarse  á  su  vez  la  afligida  familia  de 
¡•.i  t.ui  desventurada. 

No  bien  contaba  80  años  Antonio  José.  ,\ 
en  Coimbra  Be  dedicaba  a]  estudio  del  dere- 
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cho;  jueces  y  alguaciles  del  Santo  Oficio 
traspusieron  los  umbrales  de  su  morada,  y  á 
doña  Leonor  Coutinho,  su  madre,  ya  una  vez 
reconciliada,  juntamente  con  el  joven  estu- 
diante, condujeron  á  las  cárceles  del  Tribu- 
nal, acusados  de  delito  de  judaismo.  La  pa- 
sión religiosa  del  juez  designado  entre  los 
inquisidores  para  entender  en  el  proceso  ins- 
truido, de  tal  manera  cegaba  su  entendi- 
miento, y  le  conducia  á  adoptar  tempera- 
mentos adecuados  á  alcanzar  el  santo  fin  de 
sacar  incólume  de  las  blasfemias  de  los  ju- 
daizantes la  verdad  católica,  que  la  pregunta 
más  repetida,  por  su  parte,  al  dirijirse  en  los 
interrogatorios  al  mozuelo  poeta,  fué  la  de 
á  cuánto  ascendían  las  rentas  de  la  casa  de 
sus  padres,  á  la  que  respondió  constantemen- 
te el  avisado  rapaz  con  la  ingeniosa  evasiva 
de  ser  hijo  de  familia  y  no  tener  sino  la  ca- 
misa puesta.  Entre  los  estudiantes  coimbri- 
censes,  Antonio  José  habia  adquirido  cele- 
bridad tamaña,  por  su  chispeante  ingenio  y 
fácil  vena  poética;  y  quizá  el  delito  del  talen- 
to, añadido  al  del  judaismo,  y  sin  que  dejara 
de  contarse  el  de  su  riqueza,  valiéronle  pri- 
meramente el  tormento,  para  terminar  más 
tarde  formando  parte  entre  los  penitentes  que 
compusieron  el  auto  de  fé  celebrado  en  la 
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iglesia  de  Santo  Domingo,  en  15  de  Octubre 
de  1726. 

Tan  amarguísimos  dias  impulsaron  el  alma 
del  poeta  al  amor,  que  tan  dulce  sentimien- 
to alivia  y  fortalece,  si  en  corazones  ajenos 
á  lo  vulgar  prende,  y  enamorado  de  las  per- 
fecciones morales  y  la  hermosura  de  su  pri- 
ma Leonor  María  de  Carvalho,  en  ella  puso 
la  esperanza,  y  sus  más  bellas  ilusiones  ella 
las  inspirara.  Mas  la  desgracia  con  la  des- 
gracia simpatiza:  Antonio  José,  perseguido 
sin  reposo  por  la  Inquisición,  no  podia  poner 
los  ojos  en  criatura  que  vida  feliz  viviese,  y 
aquella  á  quien  su  corazón  entregara,  traia 
su  frente  orlada  con  el  nimbo  del  sufrimien- 
to, y  en  su  cuerpo  las  sangrientas  huellas  que 
las  cárceles  del  Santo  Oficio  imprimian  como 
sello  de  su  autoridad;  cárceles  de  las  que  sa- 
liera reconciliada  en  26  de  Enero  de  1727, 
en  el  auto  de  fé  celebrado  en  la  iglesia  de 
San  Pedro  de  Valladolid.  Y  para  que  el 
cuadro  sombrío  de  aquellos  amores  se  pre- 
sentase á  la  imaginación  de  los  infelices  es- 
posos, juguete  de  la  sórdida  avaricia,  y 
rábia  loca  de  la  teocracia  aun  más  espanta- 
ble ,  las  rojizas  llamas  de  la  hoguera  ,  en 
que  moliera  antro  tormentos  atroces  la  des- 
venturada madre  de  la  joven  amante}  arro- 
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jaban  en  el  fondo  su   resplandor   siniestro. 

En  la  pobre  aldea  de  Covilhá  residió  la 
infeliz  Leonor  hasta  pasar,  ciñendo  la  diade- 
ma de  esposa,  al  honrado  hogar  del  ya  cele- 
brado dramaturgo,  á  quien  el  pueblo  empe- 
zaba á  conocer  por  el  apodo  del  Judio.  Para 
que  la  desgracia,  que  no  se  daba  punto  de 
reposo  en  su  afanosa  tarea  contra  nuestro 
infeliz  poeta,  no  dejase  fibra  alguna  de  su 
corazón,  que  no  padeciera  tormento,  un  her- 
mano del  asentista  Esteban  Soarez  de  Men- 
doza, por  nombre  (Eduardo)  Duarte  Rebello, 
en  una  de  sus  frecuentes  escursiones  á  la 
morada  de  aquel,  puso  los  ojos  en  la  honesta 
hermosura  de  Leonor  y  quedó  prendado  de 
sus  gracias,  que  eran  espuela  al  deseo  y  vio- 
lento incentivo.  La  joven  resistió  las  ofertas, 
con  faz  serena  despreció  las  amenazas,  y  su 
constancia  y  virtud  sí  encendieron  enojos  en 
el  corazón  de  Rebello ,  más  tarde  trocáronse 
en  afán  desmedido  de  venganza,  y  el  amante 
no  correspondido,  valiéndose  de  sus  relacio- 
nes con  personajes  importantes  en  la  corte, 
tuvo,  corridos  algunos  años,  no  pequeña 
parte,  aunque  indirecta,  en  el  proceso  for- 
mado á  la  familia  de  Silva. 

Realizados  los  anhelos  del  amor,  y  unidos 
en  indisoluble  lazo  los  dos  amantes,  Antonio 
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José  dedicóse  á  escribir  comedias  y  operetas, 
tentando  reanudar  las  rotas  tradiciones  del* 
teatro  de  Gil  Vicente.  Mas  cada  aplauso  tri- 
butado al  poeta,  cada  carcajada  del  público, 
cada  alusión  á  cosas  y  personas,  eran  otras 
tantas  pruebas  que  los  reverendos  y  los  cor- 
tesanos, zaheridos  por  la  cáustica  gracia  del 
autor  de  las  Guerras  del  alecrim  y  la  man- 
gerona,  iban  recogiendo  para  de  ellas  dedu- 
cir cargos  en  su  contra,  en  el  no  lejano  dia 
de  la  venganza. 

En  efecto,  el  5  de  Octubre  de  1737,  fué 
por  segunda  vez  encarcelado  el  infeliz  Judio. 
Al  mismo  tiempo,  su  desventurada   esposa 
y  un  tierno  vastago,  fruto  predilecto  de  su 
amor,  fueron  reducidos  á  prisión  sin  que  los 
previsores  reverendos  olvidasen  á  la  madre 
del  poeta,  que  por  vez  tercera  sufria  los  ri- 
gores del  tribunal  implacable.  La   nota  de 
judaizante  sirviera  de  nuevo  á  los  verdugos 
para  aplicar  tormentos  sin  número  que  pro- 
longaron hasta  Octubre  de  1739,  no  sólo  al 
mísero  escritor  sino  á  su  familia  infelicísima. 
¡Vida  dolorosísima  la  de  aquellas  criaturas 
desde  la  Olma  entregadas  á  los  furores  de  la 
fó!  ¡No  parecía,  sino  que  al  abrir  sus  ojos  á 
la  luz,  atroz  verdugo  marcara  su  frente  con 
ol  sello  de  la  desgracia  para  darlas  á  conocer 
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como  víctimas!  ¡No  parecía,  sino  que  el 
tribunal:  sangriento,  al  encontrarlas  en  la 
senda  de  la  vida  y  al  apoderarse  de  ellas, 
saldaba  una  cuenta  con  la  muerte,  que  inde- 
fensas se  las  entregaba. 

El  Tribunal  sagrado  declaró  judaizante  al 
poeta,  y  le  entregó  al  brazo  secular.  La  in- 
feliz esposa,  la  mísera  madre  después  de  pa- 
•  sar  por  la  prueba  del  tormento,  fueron  con- 
denadas á  cárcel  por  vida,  expiando  en  una 
eternidad  de  luto,  el  nefando  crimen  de  ne- 
garse á  declarar  culpado  al  que  para  ellas 
era  más  que  la  vida,  era  el  alma.  Un  detalle 
horrible:  la  esposa  fué  madre  en  la  cárcel,  y 
entregó  á  las  tinieblas  y  á  la  infamia,  al 
fruto  inocente  ,  nacido  entre  lágrimas  ,  y 
como  flor  maldita  amamantado  con  sangre. 

Antonio  José  fué  condenado  como  judai- 
zante, no  como  judio,  siendo  por  tal  motivo 
amarrado  sobre  el  poste,  degollado  antes  de 
encender  la  hoguera,  y  quemado  á  la  postre. 
Así  pasó  á  mejor  vida,  el  que  en  esta,  tan 
larga  serie  de  dolores  y  martirios  tuvo  que 
soportar,  viniendo  á  concluir  en  la  infamia 
de  una  pena,  que  por  serla  aplicada,  tornóse 
en  imperecedera  y  gloriosa. 

¿Cuál  habia  sido  la  culpa  del  poeta,  para 
ser  de  manera  tan  implacable  perseguido? 
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El  teatro  no  se  levantó  de  su  estado  de 
postración,  y  en  el  siglo  xvm,  bajo  el  reina- 
do del  egregio  D.  Juan  V,  la  ópera  italiana, 
la  comedia  española  representada  por  la  com- 
pañía de  Antonio  Rodríguez,  con  la  célebre 
Petronila,  cuyos  ojos  llegaron  á  rendir  egre- 
gias voluntades,  y  á  parte  de  operetas-paro- 
dias, ó  disparatados  sainetes,  mecánicos  ita- 
lianos, con  sus  perfilados  muñecos,  y  sus 
bailes  altamente  ponderados,  eran  los  es- 
pectáculos que  únicamente  la  pública  aten- 
ción atraian,  y  la  popular  curiosidad  desper- 
taran . 

En  tan  desdichada  época  literaria,  Anto- 
nio José,  inspirándose  en  las  tradiciones  ar- 
tísticas de  su  patria,  con  un  ingenio  discretí- 
simo, y  esa  gracia  punzante  y  amenazadora, 
propia  de  almas  mal  avenidas  con  la  dicha, 
y  de  todo  placer  alejadas ,  recoje  sainetes, 
rehace  comedias  de  cordel,  vuelve  sus  ojos  á 
la  mitología,  para  bajo  las  vestes  olímpicas 
presentar  vicios  de  su  tiempo,  y  tipos  de  to- 
dos conocidos,  y  salpicándolo  todo  conacera- 
lusiones,  y  aun  descomedimientos  mo- 
nárquicos, forma  un  teatro  popularísimo, 
padrón  de  infamia  para  su  nombre  según  los 
tribunales  de  la  fé,  y  al  que  debiera  su  des- 
liada   .suerte    y    cruelísima    existencin. 
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Nada  que  condenable  fuera,  dejó  de  anate- 
matizar nuestro  poeta;  y  así  censuró  la  ama- 
tividad  escandalosa  del  monarca,  en  su  Jú- 
piter y  Alcmena,  como  burlóse  de  los  aristo- 
télicos doctores,  satirizando  sus  nunca  bien 
ponderados  ergos  y  distingos,  en  la  Esopaida; 
y  si  ningún  respeto  le  inspiraba  la  opresión 
que  cobijaba  á  los  grandes,  tampoco  intentó 
el  favor  de  los  pequeños  á  costa  de  su  com- 
placencia con  los  vicios  que  les  afeaban ,  y 
sus  Guerras  del  alecrim  y  la  mangar  ona,  es 
un  acabado  cuadro  de  la  sociedad  en  que  vi- 
vía, reproduciendo  el  eterno  tipo  del  hidalgo 
peninsular,  infatuado  con  su  alcurnia,  y  es- 
cudándose en  ella  para  no  ganar  por  medio 
del  trabajo  el  sustento,  que  le  falta,  y  los 
del  médico  ignorante,  el  juez  injusto,  el  pe- 
dantesco Peralta  y  «aquel  buen  padre  de  fa- 
milia ,  al  decir  de  un  discreto  historiador 
portugués,  recogido  en  la  sombra  y  santi- 
dad del  lar  doméstico  desde  la  edad  media,  y 
que  se  vio  forzado  por  las  ideas  nuevas  (las 
importadas  por  la  intemperante  corte  de 
Juan  V)  á  salir  con  sus  hijas  á  la  calle,  lle- 
varlas á  paseo,  y  á  consentir  en  los  ramille- 
tes al  pecho,  y  las  cifras  bordadas  en  el  pa- 
ñuelo, las  modinhas  á  la  guitarras,  el  mi- 
nué', y  la  ópera  de  Barrio  Alto,  y  á  dester- 

15 
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rar,  en  fin,  de  la  familia  la  taciturnidad 
monástica.» 

Los  aplausos  con  que  las  sátiras  del  judío 
eran  recibidas,  resonaban  lúgubremente  en 
los  oidos  de  los  poderosos,  que  el  ingenioso 
escritor  hacía  descender  de  las  trípodes  de 
oro,  para  entregarlos  á  la  burla  y  al  escar- 
nio populares;  y  en  épocas  en  las  que  la  teo- 
cracia y  la  realeza  se  dan  la  mano,  y  juntas 
siguen  la  senda  que  á  la  negación  y  á  la 
fuerza  conduce,  todo  rasgo  de  valor  recibe 
su  recompensa  del  verdugo;  por  eso  el  mi- 
sérrimo Antonio  José  con  sus  propias  obras 
hacinó  los  combustibles  que  habían  de  avivar 
la  hoguera,  á  que  la  mano  del  catolicismo  le 
arrojara,  pagando  así  un  tributo  de  amoroso 
respeto  á  la  bizarría  del  ingenio,  y  á  la  no- 
ble independencia  de  carácter. 

Xicoláu  Luis,  maestro  de  escuela  primero, 
y  más  tarde  reputadísimo  director  de  escena, . 
traduce  á  desfajo  del  francés,  del  italiano  y 
del  español,  y  enriquece  el  teatro  portugués, 
con  comedias  de  cordel  así  llamadas,  porque 
los  ciegos  las  vendían  colgándolas  de  cor- 
clavados  á  puertas  y  ventanas.  Lope, 
Calderón,  Metastasio,  y  Goldoni  principal- 
mente, dieron  pasto  Ó  La  febril  actividad  de 
Nicolau,  á  quien  se  atribuyen  muchísimas 
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comedias,  que  seguramente  no  le  pertenecen. 
Solo  la  titulada  Os  maridos  Peraltas,  lleva 
su  nombre,  y  es  como  una  segunda  parte  de 
las  Guerras  del  alecrim  del  desgraciado  José 
da  Silva. 

Un  recuerdo  á  Leonardo  José  Pimenta,  , 
popularísimo  autor  de  entremeses,  poco  ori- 
ginales, y  no  con  esceso  pudibundos. 


V. 


El  absolutismo  de  Luis  XIV,  y  la  prodi- 
giosa influencia  que  la  Francia  ejercía  en  to- 
das las  esferas  de  la  actividad  humana,  ma- 
nifiéstanse  en  la  literatura  portuguesa,  con 
el  establecimiento  de  la  Arcadia,  sociedad 
literaria  fundada  por  Garcon,  en  la  que  los 
preceptos  de  Aristóteles  y  deBoileau,  fueron 
elevados  á  la  categoría  de  dogmas. 

Manuel  de  Figueiredo,  es  el  árcade  que 
toma  con  mayor  empeño  la  obra  de  restau- 
rar el  teatro  nacional,  al  gusto  griego  y  la- 
tino, y  observando  las  reglas  puestas  en  vi- 
gor por  ¡los  Hacine,  Corneille,  Voltaire,  la 
Motte  ,  y  demás  poetas  del  siglo  de  oro 
de  la  Francia.  Actividad  prodigiosa,  y  gran- 
de arte  en  la  combinación  de  los  planes  dra- 
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máticos,  no  puede  negársele  en  justicia;  mas 
carecia  tan  por  completo  de  inspiración,  que 
entre  el  fárrago  inmenso  de  sus  innumera- 
bles tragedias  y  comedias,  no  .hay  una  sola 
producción  digna  de  pasar  á  la  posteridad 
como  modelo. 

Con  gran  razón  dice  de  él  Almeida  Gar- 
ret,  lo  que  sigue:  «vivia  aquí  há  cosa  de  50 
ó  60  años,  en  esta  buena  tierra  de  Portugal, 
un  figuráo  esqicisitisimo  que  indudablemente 
poseia  el  instinto  de  descubrir  asuntos  dra- 
máticos nacionales,  y  aun  á  veces  el  arte  de 
diseñar  bien  el  cuadro,  agrupando  conve^ 
nientemente  las  figuras;  mas  al  ponerlas  en 

acción,  al  hacerlas  hablar buenas  noches 

era  simsaboria  irremediable...» 

Sus  obras  fueron  recibidas   con  general 

desagrado  por  el  público  que  frecuentaba  los 

teatro!,  lo  que  no  le  hizo  desmayar  en  su 

empresa,  considerándose  como  el  restaurador 

cena  Lusitana, 

E¡]  áreade  Domingo  dos  Reís  Qaitta,  de 
oficio  peluqi  pande  amigo  de  Piodega- 

.  é  infortunadísimo  basta  el  punto  de  vi- 
\  ir  .'u  l.i  pobreza,  y  morir  á  semejanza  de 
los  trocadores  de  la  edad  media,  á  manos  de 
un  marido  celoso,  si  no  con  hierro,  con  vene- 
no, cultiva  á  su  vez  l;i  tragedia,  y  escribe 
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La  segunda  Castro  y  Herniione,  sin  hacer 
otra  cosa  que  añadir  dos  obras,  al  catálogo 
de  las  comprendidas  en  la  Arcadia. 

Sentimental,  á  la  manera  del  género  bu- 
cólico, tienen  sus  tragedias  más  de  églogas 
que  de  poemas  dramáticos,  y  aunque  el  autor 
se  complace  en  crear  situaciones  violentas  y 
terribles,  nunca  acierta  á  expresar  los  senti- 
mientos en  que  se  inspira,  con  esos  arran- 
ques sublimes,  hijos  del  genio  trágico  de  Só- 
focles ó  de  Shaskcpeare. 

El  drama  lírico  pastoril  debe  á  Quitta 
un  bellísimo  modelo  su  Lycore. 

Juan  Bautista  Gómez,  plagió  su  Segunda 
Castro,  obteniendo  con  la  Nueva  Castro  una 
popularidad  usurpada. 

Algunos  otros  como  Javier  Ferreira,  Patto 
Moniz,  Costa  y  Silva,  etc.,  escribieron  obras 
dramáticas,  de  escasa  valía,  no  consiguiendo 
ninguno  de  ellos  dar  forma  y  vida  al  teatro 
nacional,  como  todos  se  proponían. 

x\Tos  encontramos  por  fin  en  el  siglo  xix: 
los  infructuosos  esfuerzos  llevados  á  cabo 
para  dar  cima  á  la  obra  comenzada  por  Gil , 
Vicente,  demuestran  prácticamente  la  justi- 
cia y  la  verdad  de  las  observaciones  que 
apuntamos  al  principio  de  esta  introducción. 
Causas  políticas,  y  causas  artísticas  contri- 
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buyeron  á  ello.  Así  como  la  guerra  de  la  in- 
dependencia primero,  y  más  tarde  la  guerra 
civil,  fueron  parte  á  que  Talia  no  recibiese 
en  sus  altares  la  mirra  y  el  incienso  de  los 
sacerdotes  de  Apolo.  Los  dramas  políticos  y 
las  tragedias  imitadas  del  teatro  de  Voltaire, 
forman  el  repertorio  de  aquel  entonces. 

El  primer  nombre  que  los  fastos  teatrales 
registran,  y  sin  disputa  el  más  ilustre,  es  el 
de  Juan  Bautista  de  Almeida  Garret. 


CAPÍTULO  PRIMERO. 


VIZCONDE  ALMEIDA  GARRET. 

Poeta  épico,  lírico  y  dramático,  orador, 
novelista,  periodista,  escritor  de  viajes  y 
costumbres,  ministro  y  vizconde,  Almeida 
Garret,  en  sentir  de  López  de  Mendoza,  no 
es  un  literato,  es  una  literatura;  no  es  un 
hombre,  es  una  nacionalidad  que  resucita. 

La  espresion  peca  de  hiperbólica,  mas  en 
ella  hay  un  fondo  de  verdad  indiscutible. 

Extinto  el  canto  de  Bocage  y  deFilinto,  ol- 
vidadas las  sales  de  Tolentino,  y  en  decaden- 
cia y  total  desprestigio  el  atrabiliario  padre 
Maccdo,  Almeida  Garret  se  encontró  solo,  y 
<3n  la  ocasión  más  propicia  para  asentar  sobre 
sólidas  bases  su  honra  y  faina  liierarias. 

Buen  poeta,  literato  distinguido,  crítico 
inteligente  y  de  buen  gusto,  aspira  á  restau- 
rar la  literatura  patria,  y  todo  lo  acomete, 
y  en  todos  los  géneros  brilla ,  y  toda  suerte 
de  simpatías  atrae,  conquistando  nombre  im- 
perecedero. 
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Entusiasta  por  la  libertad,  se  afilia  en  las 
huestes  deD.  Pedro  IV  y  lucha  valerosamen- 
te por  conquistarla.  Amante  de  las  glorias 
patrias  dedícase  con  noble  empeño  á  restau- 
rar la  decaida  literatura,  y  escribe  poemas 
como  el  de  Camoes  y  Doña  Blanca,  y  poesías 
como  las  contenidas  en  las  rimas  de  Joao 
Mínimo,  Flores  sin  fruto,  y  Hojas  caidas: 
asi  como  trata  de  enaltecer  la  novela  con 
mejor  deseo,  que  acierto,  publicando  El  arco 
de  Sa?ita  Ana,  y  da  forma  al  género  de  críti- 
ca y  costumbres  en  sus  Viagens  na  minha 
térra,  completando  su  obra  con  la  impresión 
de  un  Romancero,  el  trabajo  quizá  más  im- 
portante y  fecundo  de  cuantos  acometiera. 

Mas  faltábale  crear  el  teatro,  y  á  tamaña 
empresa  aspira,  alcanzando  éxito  extraordi- 
nario. 

En  los  albores  de  la  juventud,  muy  recien- 
te el  influjo  de  la  Arcadia,  y  aun  no  desarro- 
llado el  gusto  por  el  romanticismo,  ensaya 
sus  fuerzas  nuestro  poeta,  componiendo  tra- 
gedias clásicas,  si  bien  le  sirven  para  avivar 
los  sentimientos  liberales,  en  la  muchedum- 
bre, Mrr<ij>e  y  Catón  fueron  los  frutos  prime- 
ros de  su  Ingenio,  Dicción  esmerada, lévan- 
os sentimientos,  y  versificación  bien  sos- 
leni.la,  ai  mas,  ni  menos,  y  esto  es  todo. 
Con  particularidad  el  Catón  es  una  s^rie  de 
mas  sin  trabazón,  ni  interés,  muy  buenas 
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para  exaltar  á  los  patriotas  en  épocas  como 
la  en  que  se  produjo,  pero  desprovistas  de  las 
más  elementales  condiciones  de  toda  obra 
dramática. 

La  imitación  clásica  deja  de  preocupar  á 
Garrett,  yá  seguida  de  estos  trabajos  éntrase 
por  los  campos  del  romanticismo,  y  adoptan- 
do asuntos  portugueses  dá  á  la  escena  la  pri- 
mera producción  en  ese  género,  titulada  Un 
auto  de  Gil  Vicente. 

No  podia  escoger  asunto  más  propio,  ni 
nombre  más  querido,  para  comenzar  sus  ta- 
reas. Hacer  la  apoteosis  del  único  poeta  dra- 
mático de  Portugal,  cuando  se  intentaba  res- 
taurar el  teatro,  es  felicísima  idea  que  el  éxi- 
to más  completo  habia  de  coronar  sin  duda 
alguna.  El  poeta  ha  sabido  entrelazar  con  la 
acción  que  parece  principal,  y  que  tiende  á 
describir  la  vida  del  protagonista,  ensalzan- 
do sus  merecimientos  artísticos ,  otra  acción 
accesoria,  pero  que  logra  imponerse  á  toda 
otra,  y  que  estriba  en  los  celebrados  y  ro- 
mancescos amores  de  la  infanta  doña  Beatriz, 
y  el  simpático  y  apasionado  Bernardin  Ri- 
beiro,  autor  de  la  novela  Menina  é  moca  y 
del  celebrado  libro  Saudades. 

Desde  luego  -el  defecto  capital  del  drama 
consiste  en  que  no  hay  unidad,  y  el  interés  se 
divide  en  dos  diversas  acciones,  resultando 
que  Gil  Vicente  queda  anulado  ante  la  figura 
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del  enamorado  Ribeiro.  Mas  el  objeto  se  lo- 
gra: el  público  portugués,  al  ver  en  escena 
tan  simpáticos  y  queridos  personajes,  siente 
el  orgullo  de  la  nacionalidad,  y  para  que  na- 
da falte,  no  se  olvida  el  autor  de  aprovechar 
una  ocasión  propicia  para  exagerar  la  gran- 
deza de  Vasco  de  Gama ,  amenguando  con 
diatribas  calumniosas  la  de  Cristóbal  Colon, 
con  lo  que  el  cuadro  queda  perfecto. 

El  drama  más  acabado  de  Garrett  es  el 
titulado  Fray  Luis  de  Souza,  y  que  dio  ala 
escena  después  del  Auto  de  Gil  Vicente. 

Fúndase  en  un  hecho  histórico;  la  vida  de 
Manuel  de  Sousa  Continho,  uno  de  los  pri- 
meros escritores  portugueses,  y  que  habién- 
dose casado  en  1584  con  doña  Magdalena  de 
Villena,  viuda  de  D.  Juan  de  Portugal,  se- 
gún la  tradición  ,  muerto  en  la  rota  de 
Alcacer-Kevir,  se  separó  en  1613  de  su  es- 
posa, entrando  con  el  nombre  de  Fra}r  Luis 
en  el  convento  de  Santo  Domingo  de  Belén, 
y  en  el  del  Sacramento  de  Lisboa,  ella,  á 
causa  de  las  revelaciones  de  un  peregrino, 
acerca  de  la  existencia  del  primer  marido. 

El  autor  complica  la  fábula,  suponiendo 
que  Manuel  y  Magdalena  tienen  una.  hija, 
María,  y  que  D.  Juan,  rescatado  de  La  esclavi- 
tud en  <jii«'  había  «'aide  después  del  descalabro 

de  las  tropas  portuguesas,  Tuehre  disfrazado 
«le  peregrino,  en  busca  «le  su  amada  esposa. 
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Sabedor  Manuel  de  quien  es  el  peregrino, 
resuelve  separarse  de  Magdalena,  aunque  don 
Juan  generosamente  promete  acusarse  de  im- 
postor, asegurando  su  propia  muerte  en  los 
campos  de  África,  y  María,  flor  pura,  llena 
de  perfume  y  poesía,  al  conocer  su  desgracia, 
muere  de  dolor  por  miedo  á  la  deshonra. 

El  plan  está  bien  desarrollado;  los  carac- 
teres bien  sostenidos;  el  interés  no  decae,  y 
el  lenguaje  adecuado,  fácil  y  limadísimo,  por 
más  que  no  llegue  nunca  á  lo  sublime. 

Fray  Luis  es  un  noble  caballero,  amantí- 
simo  padre  y  esposo,  más  para  quien  el  de- 
ber es  inescusable,  é  inconcebible  ni  aun  la 
menor  sospecha  de  transacción  con  la  deshon- 
ra. Magdalena  no  está  tan  perfectamente 
definida,  si  bien  resulta,  aun  á  pesar  de  sus 
vacilaciones,  tan  honrada  como  inflexible  en 
el  cumplimiento  de  sus  sagradas  obligacio- 
nes. D.  Juan,  enamorado  de  su  esposa,  y  con 
pleno  derecho  para,  recobrarla,  revela  cuan 
grande  es  su  alma,  al  renunciar  á  su  dicha, 
por  no  herir  de  muerte  la  de  toda  una  fami- 
lia. El  fiel  y  huraño  Telmo,  escudero  de  don 
Juan,  y  criado  de  Magdalena,  está  fielmente 
retratado. 

Pero  el  tipo  en  que  Garrett  ha  vertido 
todas  las  galas  de  su  ingenio,  es  el  de  aque- 
lla infelicísima  María,  hermosa  niña,  decha- 
do de  pureza,  de  sus  padres  encanto,  y  ale- 
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gria  y  luz  y  belleza  de  su  hogar,  condena- 
da por  el  fiero  destino  á  la  deshonra  y  para 
quien  la  muerte  es  la  postrera  esperanza.  La 
María  del  vate  lusitano  pertenece  á  la  clara 
estirpe  de  las  Efigénias,  las  Ofelias  y  las 
Julietas. 

En  el  drama  solo  una  vez  se  permite  el 
autor  hacer  una  llamada  al  sentimiento  na- 
cional, haciendo  que  el  protagonista  ponga 
de  manifiesto  su  odio  á  la  dominación  espa- 
ñola, quemando  al  final  del  primer  acto,  su 
casa  de  Almada ,  á  donde  se  dirigían  los 
odiados  gobernadores.  Tales  luminarias  para 
recibir  á  sus  excelencias,  son  muy  del  gusto 
Ae  las  galerías. 

En  cambio  Philipa  de  Vilhena,  comedia 
histórica,  basada  en  la  conjuración  de  16  10 
contra  la  duquesa-regente,  es  un  cúmulo  de 
escenas  patrióticas  llenas  de  vivas  á  la  inde- 
pendencia y  á  la  libertad,  y  mueras  á  los 
traidores,  entre  las  que  se  cuenta  aquella 
originalísima  de  armar  Felipa  "caballeros  á 
sus  dos  hijos,  teniendo  por  testigos,  damas, 
caballeros,  ciudadanos,  hombres  del  pueblo  y 
j'tji-s,  iodo,  como  observa  discretamente  el 
Sr.  Romero  Ortiz,  en  secreto  y  por  vía  de 
conspiración. 

A  SoMnha  do  marques  vale  más  drama* 
tioamenta  oonnderada.  Eli  ella  se  propone  al 
autor  con  protesto  del  oaiamiento  de  Mariana 
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de  Meló  sobrina  del  marqués  de  Pombal,  con 
Luis  Tabora,  concertado  por  aquel  con  el 
jesuita,  padre  Ignacio,  y  merced  á  cuyo  ca- 
samiento el  padre  de  Tabora,  sepultado  du- 
rante 15  años  en  los  calabozos  de  la  Junquera, 
recobrara  su  libertad,  se  propone  pintar  un 
cuadro  acabado  de  las  costumbres  de  la  época 
de  la  acción,  determinando  claramente  el 
momento  crítico  en  que  comienza  la  lucha 
entre  la  aristocracia  decadente,  y  el  estado 
llano,  hasta  entonces  abatido  é  ignorante  de 
su  derecho  y  de  su  fuerza.  El  pensamiento 
es  profundo,  mas  ni  en  su  desarrollo,  ni  en 
la  descripción  de  las  figuras  históricas  que 
pone  en  escena,  se  eleva  el  autor  á  la  altura 
que  la  importancia  de  la  empresa  requiere, 
no  consiguiendo  otra  cosa  que  trazar  con  in- 
segura mano  los  rasgos  más  característicos  y 
los  perfiles  más  salientes,  sin  completar  el 
cuadro. 

Dramáticamente  considerada,  quizá  por  ser 
deficiente  en  su  fondo,  resulta  amanerada, 
fria,  y  sin  verdadero  interés,  defecto  origi- 
nado en  la  poca  fijeza  de  carácter  con  que 
presenta  á  los  personajes,  envueltos  en  dudas 
continuas,  á  perpetua  incertidumbre  conde- 
nados. 

El  tio  Simplicio,  Fallar  verdades  á  men- 
tir, son  dos  obras  de  puro  entretenimiento, 
en  las  que  á  pesar  de  estar  escritas  en  portu- 
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gués ,  y  ser  portugueses  sus  personajes, 
échase  al  punto  de  ver  su  origen  traspire- 
naico. 

Tal  es  el  teatro  de  Almeida  Garret.  A  es- 
cepcion  de  las  dos  tragedias,  sus  dramas  y 
comedias  están  escritos  en  prosa,  pauta  á  que 
se  han  solido  a  justar  los  autores  que  le  han 
sucedido. 

Garrett  es  sencillo  en  la  fábula  hasta  caer 
en  manifiesta  pobreza,  no  pocas  veces:  des- 
cribe bien,  y  con  mucho  detenimiento  los  ca- 
racteres, y  si  sus  obras  no  se  distinguen  por 
el  interés  de  la  acción,  en  cambio  resultan 
discretas,  escritas  á  conciencia  y  dialogadas 
con  amenidad,  aunque  no  con  aquella  viveza 
y  energía  tan  en  consonancia  con  la  pasión  y 
con  las  exigencias  escénicas.  Este  es  defecto 
capital  de  todos  los  autores  portugueses;  sus 
diálogos  son  más  propios  de  la  novela  que 
del  drama,  y  tienden  más  en  ellos  á  fotogra- 
fiar personajes,  que  á  expresar  sentimientos. 
Contribuye  no  poco  á  esta  tendencia,  la  pe- 
culiar naturaleza  de  la  prosa,  de  tan  difícil 
manejo  en  el  ario  dramático. 

Garret  en  otro  país,  contemporáneo  de  los 
grandes  poetas  cuyos  nombres  se  registran 
en  el  libro  de  la  inmortalidad,  no  hubiera 
sido  máfl  que  un  ingenio  brillante,  justamente 
apreciado,  y  poseedor  de  un  nombre  distin- 
.  En  Portugal  y  en  su  época,  sin  pre- 
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decesores  en  el  teatro,  y  sólo  en  la  arena  li- 
teraria, ha  crecido  en  estatura,  hasta  el  punto 
de  hombrearse  con  los  genios. 

Por  la  constancia  con  que  trabajó,  y  por 
el  amor  que  á  su  patria  demostrara*  merece- 
dor es  de  tamaña  honra,  pues  intentar  tan 
solo  las  grandes  acciones,  es  hacerse  de  ellas 
digno. 

En  su  teatro  pues,  se  registra  un  drama 
de  primer  orden,  Fray  Luis  de  Souza.  ¿Basta 
esto  para  crear  el  teatro  nacional?  No:  pero 
dado  el  primer  paso  se  facilita  por  todo  es- 
tremo la  gigantesca  empresa.  Si  Gil  Vicente 
echó  las  semillas,  aunque  en  tierra  mal  pre- 
parada para  el  fruto,  Garret  en  nuestros  dias 
consigue  enlazar  con  aquella  gloriosa  tradi- 
ción, su  propia  obra,  abriendo  anchos  y  des- 
conocidos horizontes  á  los  ingenios  de  su 
patria. 


CAPITULO   II. 


Antonio  Feliciano  del  Castilho. — José  da  Silva 
Mendes  Leal. 


Castilho  no  es  un  poeta  dramático,  pero 
como  haya  dado  al  teatro  algunas  obras,  y 
sea  uno  de  los  más  distinguidos  representan- 
tes de  la  literatura  portuguesa  contemporá- 
nea, hasta  el  punto  de  que  no  se  puede  pres- 
cindir de  su  nombre  y  sus  obras,  si  se  quiere 
formar  idea  aproximada  de  lo  que  significa  y 
vale  la  gran  renovación  artística  operada  en 
este  siglo  en  el  país  vecino,  hemos  do  dete- 
nernos breves  momentos  á  caracterizarle,  sin 
perder  de  vista  nuestro  principal  objeto. 

Pocos,  muy  pocos  escritores  han  merecido 
á  sus  coetáneos  la  consideración  y  el  respeto, 
que  á  Castilho  tributaran  durante  su  vida 
cuantos  al  estudio  y  al  arte  se  consagran.  No 
tan  solo  era  la  admiración,  si  que  también  el 
cariño.  No  reverenciaban  únicamente  al 
i,  también  al  hombro.  Que  si  por  su  ta- 
lento poético  y  sus  grandes  merecimientos 
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literarios,  digno  era  de  tan  señalado  honor, 
su  afable  carácter,  su  ingénita  bondad  y  la 
noble  protección  que  á  la  j  u ventud  dispensaba , 
conquistábanle  toda  suerte  de  simpatías. 
Uníase  á  tales  condiciones  la  triste  circuns- 
tancia de  estar  condenado  por  la  naturaleza 
á  perpetua  ceguera,  que  servia  para  aumen- 
tar el  cariño,  ornando  su  simpática  cabeza 
-con  la  aureola  de  la  desgracia. 

Maestro  discretísimo,  traductor  inescedi- 
ble,  poeta  fácil,  carácter  afable  y  de  benevo- 
lencia lleno,  su  amor  á  la  poesía,  y  su  pro 
funda  pasión  por  la  enseñanza,  á  la  que  ha 
consagrado  trabajos  importantes,  y  muy  dig- 
nos de  estudio ,  son  títulos  que  le  honran  y 
hacen  innecesario  todo  elogio. 

Castilho  es  considerado  por  la  crítica 
como  el  primer  hablista  de  la  nación  portu- 
guesa. El  rasgo  que  le  distingue  es  ese. 
Nadie  como  él  posee  el  secreto  del  bien  ha- 
blar, nadie  mejor  que  él  sabe  emplear  en 
la  espresion  artística,  fiel  y  doctamente,  los 
tesoros  de  la  lengua  lusitana.  Cuantos  recur- 
sos en  ella  se  contienen,  cuantas  bellezas 
encierra,  cuantos  veneros  de  originalidad 
guardadla  rica  vena,  todo  en  fin  lo  que  gra- 
matical y  artísticamente  vale  y  es  la  lengua 
portuguesa,  conoce  y  explota  con  propiedad 
el  celebrado  autor  de  las  Cartas  de  Echo  y 
Narciso.  Sus  obras  en  prosa  y  verso  son  una 
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verdadera  filigrana,  y  en  ellas  no  hay  frase 
que  huelgue,  ni  epíteto  que  no  sea  exacto, 
ni  construcción  que  no  merezca  imitarse,  ni 
palabra  que  disuene,  ó  deje  de  ocupar  el  si- 
tio conveniente.  Y  todo  esto,  hecho  con  faci- 
lidad y  en  estilo  flexible  y  lleno  de  encanto, 
sin  que  se  vea  en  sus  producciones  al  erudi- 
to 6  al  artificioso  gramático,  sino  al  poeta. 
Sencillo,  atildado,  en  el  arte  de  metrificar 
inimitable,  describe  con  nimia  exactitud,  y 
narra  con  desenvoltura  y  amenidad. 

Es  correctísimo,  y  sabe  aprovechar  en  be- 
neficio del  arte,  las  galas  del  lenguaje,  y  la 
armonía  de  la  versificación. 

A  todas  las  escuelas  pertenece.,  y  así  es- 
cribe en  clásico,  como  se  deja  llevar  por  la 
corriente  del  romanticismo,  é  imitando  á 
Anacreonte,  como  inspirándose  en  Coéthe  6 
Victor  Hugo,  siempre  obtiene  justos  elogios 
y  merecidos  plácemes,  por  la  belleza  del  des- 
empeño. 

Tales  cualidades  esplican  la  índole  y  el  ca- 
ir  de  su  genio.  Es  un  poeta  do  pura  for- 
ma. Castizo,  elegante,  corréelo,  armonioso. 
Lfica  como  ninguno,  J  mejor  que  iodos. 

:ie  con  indefinible  encanto,  descrifee  con 

una  verdad  y  una   pureza  de   dicción   inimi- 
tabl  <mi  (d  ideal  ([lie  cania,  n<>  liay   la 

inalidad  y  el  vigor  de  concepción  que  á 
los  genios  caracteriza.  Esto  esplica  la  per- 
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feccion  de  sus  traducciones,  y  la  gran  facili- 
dad con  que  sabe  espresar  en  la  lengua  pa- 
tria las  altas  y  poderosas  elucubraciones  de 
los  más  grandes  poetas  del  arte  clásico,  y  de 
la  literatura  contemporánea.  Posee  el  secre- 
to de  la  forma,  y  cuando  el  genio  la  revela 
la  grandeza  de  un  ideal,  encuentra  al  punto, 
manera  y  modo  perfectos  de  manifestarlo  sin 
que  pierda  un  quilate  de  su  hermosura,  la 
flexible  y  armoniosa  lengua  de  Camoes  y 
Filinto. 

Las  cartas  de  Echo  y  Narciso;  sus  coleccio- 
nes de  poesias tituladas,  Primavera  y  Otoño, 
y  sus  poemas  románticos,  A  noite  do  castello 
y  Ciumes  do  bardo,  en  los  que  la  vehemen- 
cia en  la  frase,  suple  á  la  genial  inspiración 
y  á  la  intensidad  del  sentimiento,  ponen  de 
manifiesto  las  calidades  poéticas  de  su  autor, 
y  comprueban  plenamente  nuestras  observa- 
ciones. Hay  en  todas  bellezas  de  forma  y  me- 
trificación, admirables  descripciones,  facili- 
dad, corrección  y  delicadeza,  proporcionan- 
do su  lectura  gratísimo  esparcimiento  ó  in- 
definible encanto. 

Las  metamorfosis  y  los  fastos  de  Ovidio, 
la  lírica  de  Anacreonte ,  y  las  Geórgicas  de 
Virgilio,  han  encontrado  en  nuestro  poeta 
el  más  esclarecido  sacerdote  de  Apolo  que  las 
dá  carta  de  naturaleza  en  Portugal :  desde 
que  Castilho  las  ha  traducido,  tan  admira- 
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bles  obras,  pueden  considerarse  como  hijas 
de  la  nación  lusitana. 

'  En  el  ocaso  de  la  vida  iluminada  la  pálida 
frente  por  los  postreros  resplandores  del  as- 
tro del  dia,  Castilho  acometió  la  ardua  empre- 
sa de  verter  al  portugués  el  gigantesco  poema 
de  Goethe.  Compréndese  á  primera  vista  las 
grandes  dificultades  que  habia  de  encontrar 
en  su  camino,  por  la  índole  de  la  obra  origi- 
nal y  el  carácter  poético  del  traductor.  En- 
tre el  dulce  3' melancólico  cantor  de  las  Églo- 
gas, y  el  caótico  poeta  de  la  noche  de  Val- 
purgis,  median  abismos.  Hé  ahí  esplicada  sa- 
tisfactoriamente la  causa  de  la  inferioridad 
con  relación  á  las  que  le  precedieran ,  de  la 
última  traducción  del  celebrado  vate  lusita- 
no. El  Fausto  portugués  es  inferior  á  las 
Geórgicas  de  Castilho. 

Una  sola  obra  dramática  original  lia  pu- 
blicado, su  Ululo  es  Camoes.  Aunque  el  au- 
tor ha  dado  forma  dramática  á  su  obra,  el 
Camoes  no  es  un  drama,  sino  un  estudio 
histórico  poético,  en  el  que  se  retratan  fide- 
líaimamente  las  costumbres  de  la  época, 
asi  como  los  personajes  más  importantes 
de  ella.  Este  es  su  mérito  principal.  Como 
drama  no  puede  juzgar  •  porque  el  mis- 
mo autor  no  le  reputa  como  tal,  por  más 
que  se  haya  valido  de  La  forma  peculiar  á 
aquel  género  literario,  para  cantar  1 1  gran 
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deza  del  inmortal  autor  de  Las  Instadas. 
El  Tartufo,  el  Medico  á  forra,  y  las  Mu- 
jeres sabias  completan  el  teatro  de  Castilho. 
Las  traducciones  de  tan  bellas  obras,  hechas 
están  con  aquel  esmero  y  perfección ,  que 
distinguen  á  todas  las  de  nuestro  poeta,  mas 
si  en  la  parte  puramente  formal  es  merecedor 
de  elogio,  no  bien  se  permite  introducir  al- 
guna variante  de  carácter  dramático,  resulta 
cuando  menos  innecesaria,  sino  desacertada 
ó  inconveniente.  Las  comedias  de  Moliere 
han  encontrado  en  Castilho  un  traductor  es- 
merado, mas  el  poeta  portugués  bien  á  las 
claras  pone  de  manifiesto  su  inesperiencia 
en  achaques  de  teatro. 


JOSÉ  DA  SILVA  MENDES  LEAL. 

Todos  los  escritores  portugueses  de  este 
siulo  inciden  en  la  más  extraordinaria  labo- 
riosidad,  y  únicamente  para  hacer  el  índice 
de  sus  obras  se  necesita  emplear  largo  tra- 
bajo. Los  más  opuestos  géneros  cultivan  y 
en  todos  miden  sus  fuerzas,  resultando  de 
aquí  necesariamente  una  gran  desigualdad 
en  sus  producciones,  y  mayores  defectos  de 
los  en  que  hubieran  incurrido  á  limitarse  á 
un  género  determinado,  con  más  perseverante 
atención  y  reflexión  profunda. 
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Este  defecto,  cuyas  causas  no  hemos  de 
esplicar  ahora,  es  de  cuantos  se  dedican  á  la 
literatura,  y  Mendes  Leal  no  podia  menos  de 
caer  en  él,  como  tantos  otros.  Poeta  lírico  y 
dramático,  novelista,  biógrafo,  orador,  pe- 
riodista, ministro,  diplomático,  su  actividad 
prodigiosa  no  cesa  un  punto,  y  así  escribe 
comedias,  como  artículos,  y  recita  versos, 
como  discursos!  El  catálogo  de  sus  obras  es 
interminable. 

Y  en  este  esceso  de  productividad  radica 
el  más  fundamental  de  sus  defectos.  López 
de  Mendoza,  dice  que  el  talento  de  Mendes 
Leal  padece  intermitencias.  En  general  lo 
mismo  sus  poesías  que  sus  dramas,  como  to- 
das sus  producciones  de  diversa  índole,  se  re- 
sienten de  estrema  debilidad  en  el  pensamien- 
to, y  de  gran  descuido  en  la  forma.  No  bien 
concibe  una  idea  se  apresura  á  darla  vida  en 
el  menor  tiempo  que  le  es  dable,  y  de  aquí 
que  sólo  en  determinados  momentos  de  ins- 
piración, encuentre,  el  tono  adecuado,  la  fra- 
se feliz,  el  concepto  brillante  que  revelan  ca- 
lidades poéticas  de  orden  superior,  mal  apro- 
vechadas por  lo  general,  y  esclavas  siempre 
de  un  incesante  y  abrumador  trabajó. 

Como  poeta  lírico  es  fluido,  fácil,  armo- 
nioso, concibe  grandes  ideas,  y  deja  entrever 
brillantes  y  deslumbradoras  formas,  pero  por 
lo  regular  en  la  ejecución  decae,  encargan- 
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dose  el  lector  de  suplir  lo  que   falta,    para 
completar  el  pensamiento. 

En  el  género  dramático  ha  escrito  con  ex- 
traordinaria fecundidad.  El  drama  histórico, 
la  comedia  de  costumbres,  la  zarzuela,  la 
magia,  la  opereta,  todo  lo  ha  puesto  á  con- 
tribución, y  no  ha  escaseado  el  público  sus 
aplausos. 

Defensor  entusiasta  de  la  autonomia  de  su 
país,  ha  elegido  los  hechos  más  brillantes  de 
la  historia  patria,  para  conmemorarlos  en  la 
escena.  Sus  dramas  históricos  son  himnos 
triunfales,  narraciones  épicas  de  las  glorias 
de  la  nación,  fastuosas  descripciones  de  las 
épocas  más  brillantes,  en  las  que  á  vueltas 
de  todo  esto,  muy  noble,  y  muy  levantado, 
y  muy  patriótico,  no  se  olvida  el  autor  de 
lanzar  tremendas  acusaciones  á  Castilla, 
cuando  mejor  le  cuadra ,  aunque  sea  con  la 
inoportunidad  con  que  lo  hace  en  la  Pobre 
das  ruinas. 

El  romanticismo  ha  sido  el  molde  donde 
ha  vaciado  todos  sus  dramas  patrióticos.  Os 
dais  renegados,  O  homen  da  mascara  negra. 
Doña  María  de  A  ¡encastre ,  0  pajem  d'Al* 
jubarrota,  y  Egas  Moniz,  cuyos  argumentos 
son  todos  arrancados  de  la  tradición ,  y  en 
su  mayor  parte  de  las  tristes  épocas  de  lucha 
entre  la  nacionalidad  española  y  la  lusitana, 
considerados  como  dramas  representan,  en 
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particular,  los  dos  primeros,  una  de  las  ma- 
yores exageraciones  del  género  cultivado  por 
Hugo  y  Dumas;  sin  olvidar  los  efectos  terri- 
bles y  á  lo  maravilloso  de  Bouchardy,  y  dé- 
los que  echan  mano  con  harta  frecuencia  los 
dramaturgos  portugueses.  Y  lo  más  singular 
del  caso  es  que,  á  pesar  de  la  intención  que 
ha  movido  al  poeta  á  presentar  en  escena 
tiempos  y  héroes  de  la  historia  patria  esclu- 
sivamente,  sus  dramas  no  tienen  de  portu- 
gueses otra  cosa  que  los  nombres  de  los  per- 
sonajes, el  sitio  de  la  acción,  y  los  sucesos  á 
que  se  refieren.  Todo  lo  demás,  caracteres, 
costumbres,  ideas,  forma  artística,  desarrolla 
dramático,  cuanto  de  fundamental  y  de  esen- 
cial hay  en  el  arte,  es  imitación  más  ó  menos 
feliz  de  originales  franceses  de  todos  cono- 
cidos. 

En  Doña  María  d!  Al  encastre,  se  recuerda 
ú  Lucrecia  Borgía,  Les  amants  de  Murcie 
en  Alba  Estrella,  y  en  la  mayor  parte  de  sus 
obras  nótanse  reminiscencias  muy  acentuadas 
especialmente  de  Casi  ni  i  re  de  Lavigne. 

1. 1  ¿nica  comediéi  verdaderamente  portu- 
guesa quo  ha  producido  el  ingenio  de  Mendes 
I,  es  El  Tío  Andró  que  vem  do  Brasil. 
Ha  los  tipos,  las  costumbres,  ei  lenguaje, 
todo  es  portugués,  y  se  distingue   por  su 

loillaf  y  bella  forma. 

En   decadencia  e]  género  romántico,  .v 
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como  agotado,  la  incansable  actividad  del 
autor  Da  Heranca  dochanceller,  comedia  es- 
crita en  verso,  particularidad  digna  de  no- 
tarse ,  lo  impulsó  á  probar  fortuna  en  una 
nueva  variedad  del  arte  escénico,  la  comedia 
de  costumbre,  ideada  á  la  francesa.  Es  de- 
cir, esa  comedia  que  han  dado  en  llamar  filo- 
sófica, y  que  desde  la  recta  y  severa  crítica 
de  Seridan  y  Ponsard  ha  caido  en  las  inmo- 
rales estravagancias  de  Dumas  (hijo),  Sar- 
dou  y  Halevy. 

Os  homens  de  mar  more  y  Vs  homens  d' 
ouroy  son  dos.  comedias  del  género  indicado, 
en  las  que  se  censura  el  egoismo  y  la  avari- 
cia, y  se  ensalza  el  desprendimiento  y  el 
desinterés,  personificando  en  un  mismo  per- 
sonaje aquellos  vicios,  y  estas  virtudes,  mer- 
ced á  un  cambio  de  carácter  y  costumbres, 
justificado,  en  sentir  del  autor,  por  el  amor 
de  padre.  Palanca  poderosa  es  á  lo  que  acude 
para  remover  en  el  frió  corazón  del  D.  Luis 
de  la  primera,  los  nobles  impulsos  y  los  sen- 
timientos levantados  de  que  hace  gala  el 
mismo  personaje  en  la  segunda;  mas  con  eso 
y  todo,  por  muy  difícil  se  ha  de  tener,  dada 
la  pintura  que  de  su  carácter  nos  hace  el 
autor  en  Os  horneas  de  mar  more,  la  conver- 
sión completa  verificada  en  Os  homens  d' 
ouro. 

Pedro  es  otra  comedia  del  mismo  género, 
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en  la  que  el  poeta  se  complace  en  describir 
los  tormentos  y  las  amarguras  de  un  escritor 
oscuro  y  desconocido,  hasta  que  á  fuerza  de 
constancia  y  de  talento,  logra  llegar  á  los 
primeros  puestos  de  la  sociedad,  alcanzando 
una  posición  envidiable,  á  sí  propio  esclusi- 
vamente  debida.  El  fin  moral  no  puede  ser 
más  digno  de  elogio,  y  aunque  en  el  drama 
haya  cierto  sentimentalismo  irónico,  que  le 
dá  visos  romancescos,  es  lo  cierto  que  cuanto 
á  ensalzar  tienda  la  virtud  y  el  trabajo  ha  de 
encontrar  siempre  simpática  acogida. 

La  Escala  social,  en  que  presenta  el  tipo 
de  Benito  Al  ves,  pobre  hortera,  demócrata 
en  sus  albores  juveniles,  y  vizconde  y  rico, 
y  reaccionario  al  mediar  su  existencia,  es  la 
comedia  mejor  pensada  de  todas  las  que  ha 
escrito  su  distinguido  autor,  por  más  que  en 
ella  los  recursos  y  efectos  escénicos,  en  su 
mayor  parte,  acusen  la  imitación  francesa, 
que  es  el  rasgo  distintivo  del  teatro  portu- 
gués contemporáneo. 

Tal  es,  en  nuestra  humilde  opinión,  como 
autor  dramático,  el  apologista  de  Bocage,  á 
quien  lia  consagrado   un  poema  dramático, 

irrepresentable,  mas  en  el  que  abundan  las 

beliesaa  de  primer  orden. 


CAPITULO   III. 


Latino  Coelho. — Camilo  C;istello  Branco. 

Uno  de  los  nombres  más  dignos  de  estu- 
dio es  el  de  J.  M.  Latino  Coelho,  versadísi- 
mo en  filosofía  y  en  historia,  literato  distin- 
guido, y  el  más  brillante  y  el  más  elocuente 
escritor  del  Portugal  contemporáneo.  Por  la 
belleza  de  su  dicción  y  la  brillantez  de  su 
estilo,  se  acerca  mucho  á  Emilio  Castelar. 
Aunque  no  tan  elocuente,  es  como  él  imagi- 
nativo y  poeta,  y  en  todos  sus  escritos  hay 
rasgos  espléndidos,  hijos  de  una  inspiración 
portentosa. 

Latino  Coelho  no  es  autor  dramático.  No 
se  ha  dedicado  al  teatro.  Mas  como  hava 
vertido  al  portugués,  en  hermoso  estilo  y 
por  brillante  manera,  la  gran  tragedia  de 
Federico  Halm,  El  Gladiador  de  Ravenna, 
y  en  ella  veamos  una  de  esas  obras  de  pri- 
mer orden ,  merecedoras  de  muy  detenido 
estudio,  no  solo  por  lo  que  en  sí  valen,  si 
que  también  por  el  influjo  que  ejercen,  y  por 
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el  nuevo  sentido  que  en  las  concepciones  dra- 
máticas informan ,  parécenos  conveniente 
detenernos  algunos  momentos  á  analizarla, 
juntamente  con  el  prólogo  que  á  la  traduc- 
ción precede,  y  en  el  que  el  escritor  lusitano 
espone  magistralmente  sus  ideas  con  respec- 
to al  arte,  y  á  la  cuestión  importantísima 
del  significado  que  las  razas  latina  y  germa- 
na revisten  en  el  gran  teatro  de  la  humana 
historia. 

Empieza  el  Sr.  Latino  su  prólogo,  estu- 
diando la  lucha  tremenda  sostenida  por  Fran- 
cia y  Alemania,  y  la  razón  histórica  del 
triunfo  de  esta  sobre  aquella.  Plantea  la 
cuestión  en  la  esfera  de  la  filosofía,  y  pasa  á 
determinar  brillantemente  los  elementos  de 
civilización  que  unos  y  otros  pueblos  traen  á 
la  vida,  deduciendo  de  ellos  su  significación 
política  y  artística. 

El  secular  antagonismo  éntrelos  dos  gran- 
des, entre  los  dos  colosales  principios,  la  au- 
toridad y  la  libertad,  la  tradición  y  el  pro- 
greso, la  unidad  y  el  individualismo  seguido 
ú  través  de  los  tiempos,  y  bajo  diversas  for- 
.  en  la  antigüedad,  revistiendo  el  carác- 
ter  de  guerra  social  y  de  servidumbre,  de 
contienda  religiosa,  en  la  Edad  Media,  y  do 
Loialmeilte  ¡ > < >  1  í t  i< • ; i  en  la  era  de  las  revo- 
luciones, ha  reñido  la  más  gigantesca  batalla 
nuestros  diai)  tomando  por  protexto  infun- 
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dadas  rivalidades  de  raza,  que  sólo  son  dables 
en  tiempos  en  que  los  hombres  se  dividen, 
como  en  Atenas  ó  en  Roma,  en  ciudadanos  y 
extranjeros,  y  antipatías  manifiestas,  por  su- 
puestaspretensionesde  universal  dominación, 
imposibles  en  una  época  de  derecho  y  no  de 
hegemonias,  de  dos  poderosísimas  naciones, 
á  las  que  la  humanidad  debe  los  más  grandes 
y  trascendentales  adelantos,  en  la  ancha  vía 
de  su  general  cultura.  No  son  dos  razas  las 
que  han  luchado;  el  individualismo  germano 
fuera  hecho  sociable  por  la  unidad  romana,  y 
merced  á  su  influjo,  fúndesela  raza  aria,  sin 
que  por  esto  se  aniquilen  las  diferencias  pecu- 
liares á  cada  pueblo;  no  son  tampoco  dos  na- 
ciones rivales  y  enemigas  que  disputan  el  ce- 
tro y  la  soberanía;  considerar  de  ese  modo  la 
lucha  es  empequeñecerla:  las  causas  del  mo- 
mento, los  accidentes  políticos,  los  intereses 
dinásticos,  el  maquiavelismo  diplomático,  po- 
drán ser  condiciones  externas  y  de  actualidad, 
importantes  para  la  política  gubernamental  y 
para  la  marcha  y  aptitud  de  los  partidos; 
pero  de  todo  punto  deficientes  para  el  estudio 
racional  y  filosófico  de  tan  fecundo  aconteci- 
miento; son  los  dos  principios,  el  autoritario 
y  el  individual,  los  que  han  reñido  tremenda 
batalla,  conmoviendo  al  mundo  y  dejando  sus- 
pensos de  su  resultado  á  todos  los  pueblos 
cultos.   Y  como  no  podia  menos   de  suce- 
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der,  el  principio   de  libertad  ha  triunfado. 

Sí;  el  principio  de  libertad,  porque  nada  6 
muy  poco  importa  para  la  apreciación  de  tan 
grande  hecho  histórico,  el  que  una ú  otra  na- 
ción, con  la  imperial  diadema,  ó  el  gorro  fri- 
gio se  adornen;  las  formas  de  gobierno  nada 
significan,  cuando  en  sí  no  entrañan  la'cul- 
tura  y  progresivo  desarrollo  del  pueblo  que 
simbolizan,  y  más  importantes  que  tan  varia- 
bles accidentes,  son  las  fundamentales  insti- 
tuciones sociales;  base  anchísima  sobre  las  que 
descansa  toda  la  manera  de  ser  y  de  existir 
de  las  naciones;  y  si  estas  son  deficientes,  y 
poco  conspicuas,  y  obedecen  á  tradiciones  con- 
trarias al  formalismo  gubernativo,  y  si  las 
creencias  y  los  hábitos  le  niegan,  resultará  á 
ciencia  cierta  una  monstruosa  contradicción, 
un  antítesis  violento,  generadores  de  civiles 
contiendas,  y  enemigos  irreconciliables  de  to- 
do progreso. 

Los  pueblos  latinos  son  autoritarios,  por 
ir; i dicion,  y  por  hábito;  y  nada  hay  que  me- 
jor demaestre  tan  grave  verdad,  como  su  fer- 
vor católico  al  par  que  su  aspiración  anár- 
quica hacia  una  igualdad  social  incompivusi- 
ble.  Roma  es  mi  inspiradora,  es  su  dueña,  su 

representación genuina en  la  historia:  la  uni- 
dad material,  mediante  la  concesión  del  hon- 
roso título  de  ciudadano  :il  e\í  railjero,  es  su 

don  durante  la  era  de  los  Césares;  La 
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unidad  dogmática,  mediante  la  catolizacion 
del  universo,  es  su  aspiración  durante  la  era 
de  los  Papas;  es  decir,  en  la  antigüedad,  co- 
mo en  la  edad  media,  la  centralización,  la 
absorción  política,  lograda  por  medio  de  una 
igualdad  vergonzosa,  dentro  de  la  tiranía. 
Llega  un  dia  en  que  la  ciudad  eterna  deja  de 
ser  la  metrópoli  del  mundo,  y  en  que  debili- 
tada por  el  cansancio,  que  ala  corta  trae  con- 
sigo el  esfuerzo  continuado  de  la  domina- 
ción, deja  caer  de  sus  manos  el  cetro  de  luz 
que  tras  do  sí  arrastra  el  viento  de  duda,  y 
así  como  antes  de  que  la  Roma  del  catolicis- 
mo ascendiera  al  Vaticano,  y  desde  allí  con- 
templase de  hinojos  á  todos  los  pueblos  de  la 
cristiandad,  Carlo-Magno,  gran  favorecedor 
de  los  intereses  autoritarios  y  católicos,  fun- 
dara el  occidental  imperio,  con  la  vana  pre- 
tensión de  reproducir  en  sus  dias,  los  del 
magnífico  é  incomparable  de  los  Césares  ro- 
manos; Carlos  V,  continuador  de  la  tradición 
clásica,  sueña  con  la  monarquía  universal,  y 
con  la  resurrección  de  un  Papa  y  un  Empe- 
rador, aspiración  constante  en  la  gente  lati- 
na, heredada  directamente  de  la  civilización 
absorbente  y  dominadora  del  mundo  asiático. 
La  obra  imposible  tentada  por  el  César 
austríaco,  y  que  queda  deshecha  ante  la  apa- 
rición de  las  nacionalidades,  y  el  nuevo  prin- 
cipio redentor  de  libertad  de  conciencia,  no 
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es  sin  embargo,  abandonada  por  los  hijos  de 
la  gran  tradición  autoritaria,  y  Luis  XIV 
vuelve  á  levantar  sobre  el  pavés  el  laurel  del 
imperio  y  el  cetro  del  conquistador,  que 
vacian,  perdido  el  brillo  de  sus  primeros 
tiempos,  entre  el  polvo  y  el  olvido.  Y  aún 
en  la  nueva  rotación  social,  en  esta  moderna 
cruzada  de  los  esclavos  de  Roma,  á  la  con- 
quista de  la  democracia,  revisten  sus  revo- 
luciones un  carácter  de  violencia  incompati- 
ble con  el  discernimiento  de  nivelación 
opuesta  á  la  libertad,  de  confusión  y  anar- 
quía contraria  al  progreso  lento  de  las  eras 
y  de  los  pueblos,  que  bien  claramente  dicen 
el  vicio  fundamental  de  que  nuestra  entidad 
histórica  adolece,  y  no  es  otro  que  el  de  la 
costumbre  de  la  esclavitud.  No  de  otro  modo 
los  esclavos  buscaban  el  aniquilamiento  de 
la  sociedad  romana,  en  odio  á  sus  domina- 
dores, y  no  por  amor  de  la  libertad;  y  los 
plebeyos  de  las  guerras  sociales  encaminá- 
banse á  la  expoliación  de  los  patricios  insol- 
ventes, que  no  á  la  consolidación  de  su  de- 
recho y  al  restablecimiento  <lc  la  justicia. 
¡Cuan  otra  es  La  historia  de  los  pueblos 
ii.inos!  Los  bárbaros,  al  caer  como  lobos 
carniceros  Bobre  la  hermosa  y  prostituida. 
Roma,  al  destruir  sus  aras,  y  al  aniquilar 
sus  C  :  .  Levantai]  á  ios  cielos  como  hos- 
tia i  rada,  y  i  raen  á  la  vida  «le  Las  p 
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el  fecundo  y  civilizador  principio  de  la  liber- 
tad individual.  Sobre  el  roto  altar  del  pan- 
teismo  político,  y  de  la  servidumbre  social, 
ponen  en  pié,  amparado  por  su  invencible 
escudo,  al  hombre  restaurado  en  sí  mismo, 
fuerte  con  su  conciencia,  señor  de  sí  por  su 
voluntad.  A  la  autocracia  oponen  la  libertad: 
á  la  unidad  de  la  fuerza,  el  feudalismo.  Si  la 
cruz  es  más  tarde  el  símbolo  que  les  guia  al 
combate,  y  esculpen  en  el  puño  de  su  espada, 
no  bien  Carlo-Magno  aspira  á  la  omnipoten- 
cia, en  nombre  de  Dios,  y  por  conducto  de 
Alcuino,  los  hijos  de  los  bárbaros,  menos 
romanizados  que  los  sucesores  de  godos  y 
ostrogodos,  oponen  al  insolente  debelador  de 
la  libertad  humana,  el  valor  y  la  tenaz  cons- 
tancia de  los  Othones,  contrapesando  así  la 
influencia  al  parecer  decisiva  del  nuevo  César 
Augusto.  No  bien  los  Gregorios  é  Inocencios 
alzan  su  voz  poderosa,  para  imponer  esclavi- 
tud perpetua  á  las  conciencias,  y.  fidelidad 
vergonzosa  á  todos  los  pueblos  de  la  tierra. 
Enriques  y  Federicos,  de  altas  prendas  é  in- 
teligencias conspicuas,  persiguiendo  un  ideal 
político  inaceptable,  pero  siendo  continua- 
dores de  un  sistema  de  resistencia  á  la  uni- 
dad romana,  fecundo  en  bienes  para  los  pue- 
blos, desafian  la  omnipotente  teocracia,  y  se 
empeñan  en  la  más  soberbia  y  épica  de  las 
luchas,  en  la  que  los  dos  poderes  rivales  se 
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destrozan,  quedando  sobre  el  pedestal  la  li- 
bertad inundada  de  celestiales  resplandores. 
Carlos  V  pasea  triunfante  sus  armas,  á 
tiempo  que  las  monarquías  absolutas  crecen 
robustas,  y  el  catolicismo  sirve  á  maravilla 
la  empresa  impía  de  los  Césares,  espirante 
el  feudalismo,  antítesis  á  la  autocracia,  y 
mal  sostenido  el  municipio,  arma  de  liber- 
tad política,  una  vez  germanizado;  y  Lutero 
proclamando  la  emancipación  de  la  concien- 
cia, y  los  pueblos  alemanes,  confederándose 
en  contra  del  verdugo  de  los  comuneros,  vuel- 
ven con  bendecida  constancia  por  los  fueros 
de  la  libertad,  de  nuevo  comprometida,  por 
la  gloria  del  implacable  guerrero.  Y  más 
tarde  batalla  sin  descanso,  por  la  libertad  re- 
ligiosa, y  la  afirma  con  la  paz  de  Westpha- 
lia,  arruinando  para  siempre  el  despotismo. 

Y  Lutero  es  el  Juan  Bautista  de  Voltaire,  y 
la  reforma  es  la  aurora  gloriosa  de  1789. 

Y  cuando  á  raiz  de  la  epopeya  francesa  sur- 
ge Napoleón ,  Watterloo  es  la  gigantesca 
condenación  del  déspota,  así  como  Sadowa  es 
la  sentencia  providencial  de  muerte  del  des- 
potismo divino  de  los  orgullosos  vicarios  de 
Cristo;  y  ¿quién  se  ;if  reverá  á  negar  que  Se- 
tl.ui  y  Paria  no  signifiquen  para  el  futuro  el 
consorcio  sublime  de  la  libertad  con  la  uni- 
dad, de  la  sociedad  con  el  individualismo, 
haciendo  imposibles  para  siempre  las  reaccio- 
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nes  insensatas  y  las  anarquías  imbéciles?  Los 
grandes  principios  se  han  realizado  infeliz- 
mente después  de  tremendas  guerras  y  es- 
pantosas catástrofes:  las  más  sublimes  ideas 
han  siempre  germinado  entre  sangre;  esti- 
madamente desconsolador  sería,  y  más  que 
desconsolador,  impío,  pensar  que  tan  brutal 
lucha  no  condujera  más  que  á  ceñir  con  co- 
rona de  resplandores  divinos  la  frente  páli- 
da de  un  pobre  octogenario,  como  con  nota- 
ble falta  de  fé  en  los  destinos  de  la  libertad, 
afectan  creer  muchos  de  los  que  por  libera- 
les se  tienen,  y  en  achaques  de  progreso  se 
muestran  veteranos.  Y  si  tan  grande  progre- 
so realizado  en  un  futuro  más  ó  menos  próxi- 
mo, tan  tremenda  guerra  no  ha  de  dar  por 
resultado,  ¿cuál  es,  pues,  la  significación  his- 
tórica que  en  sí  tiene?  ¿Acaso  de  ella  ca- 
rece? 

Las  naciones  germanas  tolas  son  libres; 
cuando  en  sus  constituciones,  cuando  en  sus 
fueros  municipales,  si  así  puedo  llamará  sus 
fórmulas  de  legislación,  esencialmente  loca- 
les, ora  en  sus  tradiciones,  en  sus  hábitos 
constantemente,  todas  ellas  garantizan  al  in- 
dividuo, respetan  la  conciencia,  defienden  el 
hogar  de  las  arbitrariedades  del  poder,  y  al 
exaltar  al  hombre,  rodean  de  una  purísima 
aureola  de  respeto  al  ciudadano.  Las  nacio- 
nes latinas  todas  son  iguales  en  su  legisla- 
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cion,  en  sus  tradiciones,  en  su  manera  ínti- 
ma de  ser,  las  distinciones  sociales  no  exis- 
ten, y  los  profundos  apartamientos  de  clases 
son  imposibles. 

En  las  naciones  germanas  predominan  las 
aristocracias;  en  las  latinas  el  plebeyanismo; 
mas  estas  no  son  como  aquellas  libres,  y  aun 
cuando  se  extasien  con  los  derechos  naturales 
y  preconicen  las  excelencias  de  la  libertad,  y 
con  grande  aparato  revistan  al  individuo  de* 
preeminencias  legítimas,  todas  ellas  artísti. 
camente  consignadas  en  sus  múltiples  cons- 
tituciones, en  la  vida  real  jamás  contradicen 
su  abolengo.  Proceden  de  Roma;  el  Papa  es 
su  cabeza  visible;  las  cenizas  de  los  braseros 
del  Santo  Oficio,  aun  yacen  calientes  sobre  la 
abrasada  arena,  y  cuando  se  lanzan  á  la  con- 
quista de  la  libertad  que  aun  no  comprenden, 
se  olvidan  de  los  deberes  que  su  realización 
impone,  y  caen  en  la  anarquía  para  volver  á 
arrastrar  las  cadenas  con  que  el  Cesarismo 
las  aprisiona.  Las  democracias  latinas  nece- 
sitan de  la  severidad  admirable  de  las  aristo- 
ias  germanas,  mediante  la  que  ejercitan 
los  derechos  legítimos  nacidos  de  la  libertad; 
i  i-istocracias  germanas  han  de  modificarse 
borrando  odiosas  distinciones,  merced  al  es- 
píritu ospansivo  y  altamente  fecundo  de  la 
igualdad,  alimento  y  sosten  de  la  Libertad  y 
el    derecho.    ESI  germano,    adusto,   altivo  y 
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egoísta,  há  menester  del  sublime  sentimiento 
de  fraternidad,  que  de  una  vida  espansiva  y 
llana  procede;  el  latino  imaginoso,  fanta- 
seador y  francamente  demócrata,  tiene  á  la 
fuerza  que  robustecer  con  la  energía  de  la 
propia  convicción,  hija  del  razonar  sereno, 
el  confuso  y  embrionario  pensamiento  que 
aun  hoy  en  él  prevalece,  y  no  le  permite  con- 
cebir con  toda  claridad  y  precisión  la  cor- 
relación íntima  y  fecunda  en  que  existen,  y 
mediante  la  que  paralelamente  se  desarrollan 
y  protegen  sus  derechos  y  sus  deberes  como 
hombre  y  ciudadano.  La  variedad  germana 
ha  de  armonizarse  con  la  unidad  latina;  en- 
tonces el  individuo  vivirá  libre  en  la  socie- 
dad, y  la  sociedad  no  estará  espuesta  á  des- 
membraciones violentas,  ó  á  centralizaciones 
imposibles. 

«Bueno  es,  por  tanto,  según  admirable- 
mente dice  el  Sr.  Latino  Coelho,  que  los 
pueblos  del  Mediodía  empiecen  á  estudiar  y 
conocer  á  aquellos  alemanes  formidables,  que 
nacieran  para  la  cultura  con  el  cristianismo; 
para  .la  libre  conciencia  con  la  reforma:  para 
la  soberanía  del  pensamiento  con  Leibnitz; 
para  la  realeza  de  las  letras  con  Klopstock; 
para  la  cruzada  de  la  fuerza  con  Federico; 
para  el  primado  de  la  ciencia  con  Hum- 
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Concluyamos  estas  breves  consideraciones 
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trascribiendo  las  magníficas  palabras  del  pró- 
logo que  estudiamos,  y  en  las  que  se  determi- 
nan magistralmente  los  caracteres  de  la  civi- 
lización germana,  tributo  ardiente  de  la  li- 
bertad, radiosa  esperanza  para  la  emancipa- 
ción total  de  los  pueblos. 

«Toda  civilización  tiene  tres  elementos  fun- 
damentales; la  idea,  la  creencia  y  la  forma 
social:  una  ciencia,  una  religión,  una  poli- 
Tica**» 

»La  idea  germana  es  al  mismo  tiempo  la 
cultura  intelectual  del  pasado  con  todos  sus 
opulentísimos  tesoros,  y  la  proyección  osada 
del  pensamiento  para  las  regiones  ilimitada s= 
de  la  originalidad  y  del  futuro. 

»Su  fe  se  distingue  igualmente  del  dogma- 
tismo del  Septentrión  y  del  Mediodía,  y  del 
ateísmo  irracional  y  egoísta,  en  que  las  con- 
ciencias automáticas  que  jamás  inquieren  pa- 
ra creer,  no  reflexionan  para  no  creer,  y  en 
que  la  fe  y  el  escepticismo  son  igualmente 
un  ukase  de  la  autoridad,  un  dictamen  de 
Torquemada,  ó  un  mandato  de  VoUaire. 

>La  política  germana  mantiene  en  su  seno 
vivas  las  semillas  fecundas  de  la  libertad. 
Un  pueblo  que  se  educó  discutiendo  el  dogma, 
•  detiene  ante  el  examen  de  la  soberanía^ 
La  Libertad  de  eonciencia  no  es  camino  para 
imisioná  un  autócrata,  bien  se  llame  IV- 
derioo  II,  y  se  corone  con  los  laureles  de  Zo- 
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rudorf,  de  Leuthen,  de  Rossbach  ó  Guiller- 
mo 1^  y  lleve  ayuntados  á  su  carro  triunfal 
los  300.000  cautivos  de  Woerth,  de  Metz  y 
de  Sedan. » 


ir. 


Nos  hallamos  en  Roma,  en  los  terribles 
tiempos  del  famoso  Emperador  Cayo  César 
Calí  gula.  La  escena  es  un  jardin  de  Marco 
Antonio,  y  en  indolentes  posturas,  reclinados 
enlos  altos  pedestales  de  admirables  estatuas, 
aparecen  Celio,  Gabrion,  Thumelico  y  Phor- 
mio.  Son  gladiadores,  Gabrion  es  su  maestro. 
Entre  ellos,  llámanle preferentemente  la  aten- 
ción, Thumelico,  quien,  según  su  opinión, 
tiene  la  hermosura  de  Apolo,  y  la  frescura 
de  una  rosa,  y  Phormio,  en  su  sentir,  rey  de 
toda  aquella  familia  de  seres  abyectos,  mise- 
rables criaturas.  El  epíteto  de  rey,  aplicado 
á  Phormio  enciende  la  cólera  de  la  envidia  al 
forzudo  Thumelico  y  hácele  prorrumpir  en 
frases  de  menosprecio,  á  las  que  el  ajado  rey 
contesta  con  torpes  burlas  y  chanzonetas  im- 
púdicas. La  fresca  rosa,  el  hermoso  Apolo, 
más  entendido  en  asestar  mortales  golpes, 
que  en  lidiar  en  combate  de  ingenio,  diríge- 
se amenazador  al  rey  insolente  y  sólo  el  lá- 
tigo del  maestro  consigue  ahuyentar  de  la 
arena  á  aquellas  ferocísimas  hienas,  educa- 
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das  en  la  esclavitud,  y  adorno  digno  de  los 
altivos  Césares.  Gabrion  incrépalos  duramen- 
te por  combatir  fuera  del  circo,  pudiendo  de 
ese  modo  perder  en  vigor  ó  en  hermosura,  y 
apacigua  áThumelico,  quien  se  muestra  ofen- 
dido por  haber  injuriado  su  rival  á  Lycisca, 
hija  de  Gabrion  y  amante  del  gladiador  or- 
gulloso. El  maestro  de  fieras  y  padre  de  una 
Friné,  muéstrase  admirado  de  que  voz  huma- 
na se  levante  en  defensa  de  la  qne,  dedicada 
al  comercio  de  flores ,  vende  con  ellas  su  amor 
y  sus  encantos  al  comprador  primero,  pues 
que  la  luz  y  la  alegría  que  de  ella  brotan, 
llegan  á  todos,  y  recomienda  el  sosiego  y  el 
descanso  al  audaz  guerrero,  como  prendas 
seguras  de  vigor  y  serena  belleza.  Escenas 
magistrales  y  en  las  que  el  gran  ingenio  ale- 
mán describe  de  modo  admirable  la  ciega  ira 
y  labrutal  presunción  de  aquellas  bestias,  dis- 
frazadas con  la  gentil  apostura  del  hombre, 
educadas  con  singular  esmero  en  escuelas  se- 
mejantes á  los  criaderos  de  tencas,  para  el 
particular  contentamiento  de  los  Césares  y 
distracción  preciadísima  de  los  romanos. 

Los  salones  ;i  <juc  se  supone  conduce  el 
jardín  por  la  parte  de  la  derecha,  son  prisio- 
nes (]«■  lai  Que  Balen  dos  mujeres  germanas, 
Thusuelda  y  Ramis.  Ai|iit'll;i  es  l.-i  fiera  mu- 
jer dé  Anniífio,  el  invicio  jefe  de  los  barba- 
ros.  Germánico,  entre  las  preseas  de  su  vi<-- 
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toria,  trajo  á  Roma  cautiva  á  la  hermosa  y 
altiva  mujer  de  Arminio:. desde  entonces  llora 
en  brazos  de  su  amiga  Ramis  su  infortunio. 
Doble  infortunio,  porque  la  germana  vive  en 
esclavitud,  y  la  madre  perseguida  en  sus  afec- 
tos por  la  tirana  Roma,  no  puede  educar  en 
el  odio  santo  á  la  ciudad  cesárea  al  hijo  de 
sus  entrañas,  á  quien  la  despiadada  mano 
del  verdugo  separara  por  orden  del  César, 
no  bien  abriera  los  hermosos  ojos  á  la  luz 
del  dia,  del  amante  seno  de  aquella  que  al 
darle  el  ser,  no  podia  restituirle  á  la  libertad 
de  las  florestas  de  donde  procedia.  Lenguaje 
enérgico  es  el  que  emplea  la  ilustre  -dama 
cuando  su  patria  recuerda,  blando  y  apasio- 
nado cuando  la  separación  del  tierno  vastago 
del  inmortal  Arminio  llora.  ¡Qué  contraste! 
Tras  de  una  conversación  de  gladiadores,  los 
acentos  sublimes  de  la  inspiración  patria,  las 
dulces  plegarias  del  amor  materno.  Allí  la 
Roma  lupercal  y  hedionda;  aquí  la  altiva 
personificación  de  los  pueblos  vírgenes,  lla- 
mados á  redimir  á  la  humanidad  de  su  ver- 
gonzoso cautiverio. 

Ramis  cuenta  á  la  princesa  germana  ha- 
bérsele aparecido  un  hijo  de  sus  selvas,  pro- 
metiéndola la  libertad,  y  aunque  el  feliz 
anuncio  no  logra  despertar  de  su  tristeza  á 
la  hermosa  Thusnelda,  corre  aquella  en  bus- 
ca del  arrojado  emisario.  Burla  la  vigilancia 
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de  los  pretorianos  el  bárbaro  Meroveo  y  se 
presenta  respetuoso  ante  Thusnelda,  exigién- 
dole en  nombre  de  los  suyos  al  hijo  de  Ar- 
minio,  llamado  por  el  destino  á  continuar  la 
obra  imperedera  del  vencedor  de  Quintilio 
Varo,  de  Ar minio,  cuya  espada  entrega  la 
desconsolada  madre,  al  propio  tiempo  que  la 
informa  del  plan  seguro  por  él  formado,  y 
merced  al  cual  podrán  volver  libres  al  vir- 
gen suelo  de  su  patria  querida.  Terrible  si- 
tuación la  de  la  germana  llamada  por  su  pa- 
tria, la  de  la  madre  sin  saber  de  su  hijo. 
Meroveo  la  alienta  y  asegura  que  vive.  Ilu- 
minada por  el  rayo  de  la  patria,  trasfigurada 
por  el  amor  de  madre,  engrandecida  por  sus 
altos  destinos,  Thusnelda  invoca  álos  dioses, 
y  blandiendo  la  framea,  jura  que  antes  que 
faltar  á  su  gigantesca  obra,  derribárala  la 
tempestad  como  al  añoso  cedro,  á  quien  tron- 
cha, mas  no  dobla  el  impulso  violento  del 
huracán. 

No  bien  pronuncia  el  juramento,  el  gla- 
diador Thumelico  aparece  indiferente  y  ador- 
mecido. Thusnelda  reconoce  en  él  á  su  hijo, 
y  delirante  1<"  c-í  rocha  entre  sus  brazos,  y  á 
su  valor  confia  el  acero  del  vencedor  de  Teu- 
toburgo,  cayendo  desfallecida  ú  impulso  de 
su  conmoción.  Aquellos  fieros  acentos,  aque- 
llas dulces  caricias,  aquella  herencia  gueiv 
ij  no  conmueven  ni  aun  Interesan  á  Thu- 
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mélico;  naciera  y  se  educara  en  la  esclavi- 
tud, y  en  las  ergástulas  no  se  oyen  nunca 
las  palabras  patria,  libertad,  madre. 

De  la  alegre  mansión  de  los  esclavos  tras- 
pórtanos el  poeta  á  la  soberbia  morada  de 
los  Césares.  En  el  primer  acto  contrasta  la 
degradación  de  la  esclavitud,  con  la  noble 
altivez  del  patriotismo;  en  el  segundo  pone 
de  relieve  la  inmoralidad  y  la  vil  adulación 
de  la  corte  de  los  dioses-cesares.  En  el  re- 
cinto augusto  de  la  infamia  y  la  urania  co- 
mentan los  cortesanos  las  hazañas  de  su  se- 
ñor Calígula,  y  si  uno  casi  envidia  la  honra 
que  dispensa  á  su  favorito  Pirón,  elevando  al 
imperial  tálamo  á  su  impúdica  esposa,  patri- 
cio hay  que,  aterrorizado  cuéntalas  terribles 
horas  que  el  César  pasara  sobrecogido  por 
horrenda  pesadilla,  al  oir  al  astrólogo  Sulla: 
— «¡Oh,  César,  no  es  de  Bruto  sino  de  Cassio. 
de  quien  has  de  guardarte!»— predicción  fu- 
nesta que  dio  por  resultado  una  sentencia  de 
muerte  contra  todos  los  que  tal  nombre  tu- 
vieran dentro  de  los  vastos  dominios  del  im- 
perio. Y  al  propio  tiempo  que  Cassio  Cherea, 
valido  del  monarca,  goza  de  los  favores  que  la 
munificencia  cesárea  le  dispensa,  conspira 
contra  la  vida  de  su  señor,  con  el  tribuno 
Cornelio,  temerosos  ambos  de  un  cambio  de 
la  suerte,  tan  fácil  cuando  en  la  injusticia  y  el 
capricho  se  fundamenta.  Mas  si  con  tal  fide- 
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lidad  y  tan  extrema  delicadeza  en  los  deta- 
lles, el  gran  poeta  describe  aquellas  costum- 
bres licenciosas,  no  tiene  rival  en  la  pintura 
de  Calígula,.  El  César  en  el  triclino  de  oro, 
con  la  corona  de  estrellas  ceñida  la  frente, 
los  pretorianos  guardándole,  en  las  aras  re- 
verenciada su  efigie  y  las  damas  dispuestas  á 
hacerle  saborear  los  placeres  del  sentido, 
como  los  gladiadores  á  verter  su  sangre  para 
divertirle,  no  es  feliz;  aparece  pálido,  lleno 
de  terrores;  teme  á  los  muertos,  desconfía  de 
los  vivos;  quiere  perder  su  cansada  imagina- 
ción en  los  ensueños  del  placer,  y  el  vino  le 
repugna,  la  danza  le  enfada,  la  música  le  en- 
coleriza, las  mujeres  le  cansan;  pretende  ser 
fuerte,  y  sufre  desmayos;  quiere  resucitar  en 
su  corazón  la  energía  y.  cae  en  la  crueldad; 
hasta  que  auxiliado  por  Cassio  y  Cesonia  su 
esposa,  decreta  un  programa  de  fiestas,  en 
las  que  para  alegrar  su  espíritu,  pretende 
que  Thumelico,  vestido  de  germano,  luche 
en  el  circo,  y  Thusnelda,  su  madre,  con  la 
corona  de  laurel  y  el  cetro  de  hierro  de  los 
príncipes  de  su  raza,  presida  tan  horrendo 
espectáculo.  Era  lo  único  que  la  imaginación 
del  déspota  podía  concebir,  para  hacer  más 
agradable  la  I  i  esta  de]  circo. 

ESb  el  tercer  acto,  Lyoisoa,  la  ramilletera 
deshonesta,  encargada  por  su  padre  de  tem- 
plar las  brutal  de  sus  alumnos,  ^n*;i- 
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yacalmaralselvático  Thumelico,  quien  afren- 
tado por  sus  camaradas  con  el  título  de  rey 
de  los  osos,  en  razón  á  su  progenie  bárbara, 
reniega  de  su  patria  y  se  proclama  con  orgu- 
llo gladiador  romano.  A  tal  punto  llega  el 
embrutecimiento  de  los  siervos,  que  de  su 
esclavitud  se  vanaglorian.  La  escena  entre 
la  desenvuelta  Lycisca  y  su  feroz  amante, 
pone  admirablemente  de  relieve  el  rebaja- 
miento moral  de  aquellas  infelices  criatu- 
ras, nacidas  ambas  para  la  esclavitud,  y  con 
su  infamia  bien  halladas.  Tan  groseros  sen- 
timientos repugnan :  la  enérgica  y  pura 
Thusnelda  pone  con  su  .presencia  fin  á  tan 
innoble  escena  y  viene  á  arrojar  un  rayo  de 
luz  en  medio  de  tanta  sombra.  Mas  ¡ay!  que 
la  madre  no  encuentra  al  hijo:  la  germana 
no  encuentra  al  patriota.  Flavio  Arminio, 
hermano  del  vencedor  de  Teutoburgo,  deser- 
tor de  las  huestes  bárbaras,  y  merced  á  su 
vileza,  cortesano  de  Calígula,  viene  á  anun- 
ciar á  aquella  desgraciada  la  fiesta  que  se 
prepara.  Al  ver  en  su  hijo  la  fiera  germana 
un  miserable  gladiador,  pretende  hacerle 
comprender  su  infamia,  y  forzarle  á abando- 
nar el  anfiteatro;  vano  empeño:  el  indigno 
esclavo  exclama  orgulloso,  soy  romano,  y  em- 
briagado por  la  gloria  del  Circo,  describe  en- 
tusiasmado la  horrenda  fiesta,  y  con  descom- 
puestas voces  y  ferocísimas  palabras,  infa- 
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ma  la  Germania,  maldice  de  su  progenie,  y 
espera  impaciente  el  momento  en  que  en  me- 
dio de  la  abrasada  arena,  ceñido  el  casco  or- 
nado con  plumas  de  buitre,  y  levantada  la  es- 
pada del  combate,  excitando  la  admiración 
de  las  damas  romanas,  y  siendo  acojido  por 
el  plácido  murmullo  de  la  chusma  exclame: 
Ave,  Cesar,  morituri  te  salutant. 

La  germana  y  la  madre  aún  no  desalientan. 
Mero  veo,  el  jefe  de  la  conspiración  para  li- 
bertar al  hijo  de  Arminio,  acompaña  á  Thus- 
nelda  al  festin  de  los  gladiadores,  llama  á 
Thumelico  que  se  desprende  enojado  de  los 
brazos  de  Lycisca  y  le  habla  de  su  padre,  de 
su  patria,  del  futuro  glorioso  que  la  justicia 
de  Dios  ledepara.  Thusnelda  esfuérzalas  no- 
bles palabras  de  Meroveo,  y  elocuente  y  en- 
tusiasta intenta  hacer  comprender  á  su  hijo 
la  degradación  de  su  esclavitud,  la  infamia 
de  su  oficio.  Thumelico  nada  entiende;  su 
única  ambición  es  la  victoria  en  el  circo:  su 
única  esperanza  es  el  aplauso  de  Roma.  Thus- 
nelda aún  no  desmaya,  quiere  salvarle  á  to- 
do trance,  y  busca  el  último  recurso,  el  amor. 
Llama  .i  Lyoisca,  le  suplica  venza  la  resisten- 
cia de  su  hijo,  y  le  obligue  á  huir  de  Roma, 
v  ,i  trocar  las  cadenas  del  esclavo  por  la  fra- 
raea  del  hombre  de  los  bosques.  ¡Infeliz!  si  la 
dignidad  y  el  honor  jamás  se  albergan  en 
corazones  esclavos,  el  amor  que  es  del  cielo, 
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nunca  puede  llegar  á  conmover  el  alma  de 
una  ramera.  Lycisca  perfectamente  expresa 
tamaña  desgracia,  al  decirla:  «nada  es  impo- 
sible para  una  mujer...  mas  yo  no  soy  mu- 
jer... soy  ramilletera  romana,  y  nosotras  no 
amamos  nunca,  ni  jamás  somos  amadas.  Nada 
es  imposible  para  un  hombre...  pero  él  no  es 
hombre,  es  un  gladiador...  > 

Ya  no  hay  esperanza:  Ramis  ofrece  en 
nombre  del  Emperador  á  la  desgraciada  Thus- 
nelda,  el  manto  de  púrpura  y  el  sagrado  lau- 
rel con  que  ha  de  engalanarse  para  presidir 
el  combate. 

La  hora  de  la  lucha  se  aproxima:  Gabrion 
viste  el  traje  germano  al  gladiador  elegido 
por  el  César,  y  le  dá  las  últimas  instruccio- 
nes para  combatir  con  gentileza  y  morir  con 
'primor.  La  corona  de  laurel  y  el  manto  de 
púrpura  ornan  la  egregia  figura  de  Thusnel- 
da,  que  aparece  como  la  representación  seve- 
ra de  la  Germania,  en  medio  de  los  envile- 
cidos hijos  de  Roma.  El  de  Arminio,  por 
consejo  del  maestro,  se  entrega  al  sueño  pa- 
ra entrar  en  la  lidia  en  la  plenitud  de  sus 
fuerzas,  no  sin  antes  haber  devuelto  á  su  ma- 
dre la  espada  del  héroe  de  Teutoburgo,  «por 
no  servir  para  gladiadores. >  Las  músicas  de 
la  fiesta  acordan  los  espacios,  anunciando  la 
venida  del  Emperador.  ¿Se  consumará  la  in- 
famia de  Thumelico  en  la  que  ve  Thusnelda 
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la  mayor  de  las  afrentas  para  su  patria?  No: 
el  sentimiento  del  honor  vence  la  piedad  ma- 
terna, y  la  viuda  de  Arminio  salva  el  nom- 
bre glorioso  del  héroe,  bañando  en  la  sangre 
esclava  del  hijo  la  espada  vencedora,  que  vi- 
llano la  devolviera.  No  bien  Thusnelda  ha 
sacrificado  al  hijo  bastardo  en  aras  de  la  pa- 
tria, el  César,  gozándose  de  antemano  en  la 
fiesta,  viene  en  busca  de  los  histriones  san- 
grientos; mas  en  la  hermosa  prisionera  no 
encuentra  una  mujer,  sino  la  gigantesca 
representación  de  la  virilidad  y  honor  de  la 
Germanía,  que  con  voz  solemne  le  profetiza 
la  expiación  de  Roma,  y  ve  á  lo  lejos  avanzar 
pueblos  sobre  pueblos,  naciones  en  pos  de  na- 
ciones, hendirse  las  paredes,  derrocarse  las 
murallas,  teñirse  de  fuego  el  horizonte,  correr 
ensangrentados  los  rios  y  los  torrentes.  Para 
tamaño  dolor  no  hay  corazón  en  lo  humano 
asaz  esforzado;  la  mujer  sucumbe  á  su  terri- 
ble influjo,  y  cae  herida  por  su  crispada  ma- 
no, mientras  que  Calí  gula,  buscando  otra  nue- 
va dirección  á  sus  vergonzosos  terrores,  or- 
dena arrojar  á  las  fieras  los  cristianos. 


III. 


Tal  es  la  t  i:  lenguaje  brillante  y  ele- 

:<)  diseño  de  los  grupos,  admira- 
ble precisión  y  severa  lógica  en  la  descrip- 
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clon  de  los  caracteres,  desarrollo  racional  y 
dramático  de  la  acción ,  ingenio  y  discreción 
en  los  contrastes,  é  intención  profunda  y  emi- 
nentemente filosófica  en  la  gigantesca  con- 
cepción de  la  magnífica  obra  de  arte.  A  los 
que  creen  que  la  belleza,  aún  siendo  realidad, 
no  es  fotografía  despañada  de  la  naturaleza; 
á  los  que  estiman  el  arte  como  la  realización 
de  la  belleza,  á  los  que  no  confunden  la  vero- 
similitud, que  es  la  verdad  del  arte,  con  la 
verdad  en  sí  misma,  único  objetivo  de  la 
ciencia;  á  los  que,  sin  ser  idealistas,  no  con- 
ciben manifestación  estética  alguna  que  no 
tienda  á  un  ideal,  que  aunque  basado  en  lo 
que  es,  de  él  se  diferencia  como  de  un  hom- 
bre el  Júpiter  olímpico  del  cincel  clásico,  6  el 
Moysés  de  Miguel  Ángel;  á  los  que  buscan 
en  la  obra  dramática  algo  más  que  un  retra- 
to, feo  y  deforme  como  el  original,  é  incom- 
patible con  las  dulces  tintas  y  suaves  colores 
del  mundo  del  arte,  recomendamos  la  gran 
concepción  trágica  de  Federico  Halm.  A  los 
que,  por  el  contrario,  se  conmueven  ante  las 
ridiculas  cuanto  enfáticas  composiciones  de 
la  escuela  francesa  admirando  la  intención 
filosófica  de  un  autor,  que  pone  á  los  pies  de 
una  mujer  de  mundo  á  un  honrado  padre  de 
familia,  lleno  de  entusiasmo  por  la  virtud  de 
una  Margarita  Gautier,  ó  del  suelo  donde  yace 
arrodillada,  levanta  hasta  sus  brazos  un  jó-  , 
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ven  que  se  estima,  á  una  Fernanda,  dándole 
el  sagrado  nombre  de  esposa,  aconsejamos 
no  pasen  los  ojos  por  el  original  de  que  nos 
ocupamos,    porque   no   le   entenderían.    ¿Y 
cómo,  si  en  él  no  hay  el  jugador  que  cono- 
cemos por  su  nombre  y  apellido,  ni  el  intri- 
gante político  de  esta  ú  otra  comunión,  ni  la 
adúltera,  de  cuya  escandalosa  vida  no  igno- 
ramos un  detalle,  ni  el  afortunado  Tenorio, 
de  reputación  no  envidiable,  ni  siquiera  la 
pobre  y  virtuosa  niña,  que  aunque  entregada 
al  comercio  del  amor,  conserva  aún  virgen 
y  pura  su  alma?  Dramas  de  comedor,  trage- 
dias de  cuarto  de  tocado,  bellezas  de  colorete, 
é  inspiraciones  que  arrancan  de  catarro  pul- 
monar, podrán  fascinar  y  enloquecer  á  pisa- 
verdes traviesos  y  galanas  modistillas;  pero 
no  tienen  nada   de  común  con  obras  de  la 
talla  artística  que  alcanza  el   Gladiador  da 
¡íávenna,  que,  según  la  bella  frase  del  señor 
Latino  Coelho,  es  el  enlace  más  feliz  del  ge- 
nio clásico  y  de  la  originalidad  romántica; 
es  una  tela  antigua  de  Sófocles  ó  de  Eurípi- 
des, con  bordados  y  realces  según  los  dibujos 
modernos  de  Schiller  y  de  Goethe. 

K\  pensamiento  ea  profundamente  íilo- 
BoflcQj  puea  que  a]  pintar  ala  liorna  cesárea 
no  sólo  legitima  la  conmista  délos  barbaros* 

que  I. -mi bien  contras! a  por  admirable  ma- 
nera  con  la  decrepitud  y  relajación  del  im- 
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perio,  la  noble  virilidad  y  la  austera  virtud 
de  las  nuevas  razas,  significando  la  gran  re- 
novación moral  y  política  que  vá  á  verificar- 
se en  la  humana  historia.  Obedeciendo  tan 
alta  mira,  en  Thusnelda  no  sólo  representa 
el  poeta  la  Germania,  sino  también  el  noble 
propósito  de  la  regeneración  de  los  esclavos, 
que  á  los  nuevos  dominadores  alienta.  Thus- 
nelda quiere  libertar  de  su  infamia  á  Thume- 
lico,  viciado  por  Roma,  y  á  Lycisca,  torpe 
dispensadora  del  amor. 

La  ejecución  es  admirable.  Los  caracteres 
están  bien  sostenidos.  Thusnelda  es  la  expre- 
sión de  los  dos  más  sublimes  sentimientos: 
el  amor  de  madre  y  el  amor  de  la  patria. 
Thumelico  es  el  atleta  encadenado,  el  escla- 
vo presuntuoso,  el  histrión  de  muerte,  bien 
hallado  con  su  condición  infame.  Lycisca  es 
la  despreciable  mercadera  de  su  hermosura, 
incapaz  de  amor  é  insensible  á  lahonra.  Calí- 
gula,  el  feroz  déspota,  esclavo  de  su  concien- 
cia y  temeroso  de  la  muerte.  Gabrion,  como 
Cassio  Cornelio,  como  Phormio,  el  severo 
Mero  veo,  como  el  traidor  Flavio  Arminio; 
todos  ellos,  aunque  secundarios,  son  perso- 
najes bien  delineados,  y  que  diversos  y  bien 
definidos,  sirven  para  realzar  el  contraste,  y 
dar  claro-oscuro,  y  vigorizar  la  entonación 
de  tan  sublime  cuadro.  En  la  tragedia  las 
figuras  y  los  grupos  parecen  debidas  al  cin- 
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cel  helénico,  así  como  la  manera  'de  ser,  la 
acción,  la  vida,  el  pensamiento  y  el  lengua- 
je, están  inspirados,  por  un  gran  conoci- 
miento de  la  historia,  y  una  profunda  y  vas- 
ta concepción  filosófica. 

No  obstante,  falta  á  las  veces  animación 
en  el  curso  de  la  acción,  y  algunas  por  con~ 
trastar  bien  los  grupos,  y  cincelar  con  tama- 
ña delicadeza  las  figuras,  el  interés  pasajero 
del  instante  queda  como  en  suspenso.  Tam- 
poco el  fin  es  del  mejor  efecto  escénico,  pues 
la  cita  para  los  conjurados  Cassio  y  Corne- 
lio,  después  de  la  muerte  de  Thusnelda,  y  la 
marcha  del  César  ala  fiesta  del  Circo,  hacen 
que  resulte  amanerada  y  fria  la  última  situa- 
ción de  la  tragedia.  La  figura  de  Flavio  Ar- 
minio  no  tiene  verdadera  significación,  y  no 
es  del  mejor  efecto  tampoco  el  retardar  el  fin 
de  la  obra,  con  la  relación  de  su  muerte,  que 
á  nada  conduce,  ni  interesa. 

Ligeros  defectos  de  detalle  que  nada  prue- 
ban en  contra  de  la  belleza  de  la  magnífica 
producción  que  ha  sido  objeto  de  nuestro  es- 
tudio. Insignificantes  descuidos  no  omitidos 
por  nosotros  por  atestiguar  nuestra  impar- 
cialidad  en  eljuiciodela  obra,  y  que  con 
ser  defectos,  sirven  ;i  levantar  y  realizar  el 
mérito  de  La  .illa  concepción  del  gran  poeta. 
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CAMILO  CASTELLO  BRANCO. 

Castello  Branco  es  una  grande  y  legítima 
reputación  en  la  literatura  portuguesa. 

Como  novelista  no  reconoce  rival,  con  la 
particularidad  de  que  no  tiene  predecesores. 
El  ha  creado  en  Portugal  la  novela. 

Ingenio  fecundísimo,  escritor  brillante, 
imaginación  rica  y  expléndida,  es  el  más  por- 
tugués de  los  escritores  de  su  pais,  porque 
en  sus  innumerables  novelas  aparece  siempre 
original,  é  inspirándose  siempre  en  los  tipos, 
y  costumbres  de  su  pais.  No  brilla  por  el  in- 
terés que  despiértala  acción,  ni  por  el  enre- 
do de  la  fábula,  ni  por  la  brillantez  del  diá- 
logo, por  más  que  en  este  particular  alguna 
vez  sea  digno  de  estudio,  brilla,  sí,  por  la 
maestría  con  que  caracteriza  los  personajes, 
y  la  admirable  precisión  de  sus  descripciones 
de  localidad,  en  lo  que  nadie  le  aventaja. 

Quiza  este  rasgo  distintivo  de  su  modo  de 
ser  como  escritor,  influya  y  sea  causa  de  la 
poca  variedad  que  se  echa  de  ver  en  sus  nove- 
las. Los  tipos  se  repiten,  las  descripciones  de 
igual  índole  se  reproducen  con  regularidad, 
como  los  recursos  puestos  en  acción,  é  hijos 
del  carácter  de  los  personajes,  todo  lo  que 
perjudica  notablemente  á  su  originalidad. 

'Castello  Branco  ha  escrito  algunas  obras 
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escénicas,  y  más  como  pretesto,  que  como 
verdadera  necesidad  en  un  libro  dedicado  al 
estudio  del  teatro,  hemos  incluido  su  nombre 
para  popularizarle  entre  nuestros  lectores, 
siquiera  su  celebridad  provenga  de  sus  mere- 
cimientos como  novelista. 

De  sus  dramas  y  comedias,  entre  las  que 
hay  algunas  tan  inmorales,  como  Patología 
do  casamento,  en  la  que  dos  maridos  con  un 
cinismo  repugnante,  convienen  entre  sí  en 
cambiar  de  mujeres  respectivamente,  por 
hastiarse  cada  cual  con  la  suya,  la  más  aca- 
bada es  la  que  lleva  por  título,  O  Mor  gado 
de  Ja  fe  en  Lisboa.  El  tipo  del  mayorazgo 
está  descrito  con  gran  maestría. 


CAPITULO  IV. 


Ernesto  Biester.  —  Pinheiro  Ghagas. — Costa   Cascaes, 
y  otros  autores  dramáticos. 

Con  objeto  de  acabar  el  cuadro  de  la  lite- 
ratura dramática  portuguesa,  vamos  á  citar 
los  nombres  de  los  autores  más  aplaudidos 
sin  detenernos  á  criticar  sus  obras,  por  creer 
que  con  el  análisis  de  las  de  Almeida  Garrett 
y  Mendes  Leal ,  se  define  por  completo  el 
teatro  portugués  de  nuestro  siglo. 

Garrett  es  el  gran  dramaturgo:  funda  el 
teatro,  y  traza  á  las  nuevas  generaciones  el 
camino  de  la  gloria. 

Mendes  leal  representa  la  influencia  de  la 
literatura  francesa,  ya  en  el  drama  román- 
ticp,  ya  en  la  comedia  social,  determinando 
una  evolución  artística  perjudicialísima  al 
teatro  nacional,  y  que  exagerada  por  sus 
continuadores,  esteriliza  la  grande  obra  del 
insigne  autor  de  Fray  Luis  de  Souza. 

Biester,  Pinheiro,  Costa  Cascaes,  Fer- 
reira  de  Mezquita,  Rangel  de  Lima,  el  mis- 
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mo  Teixeira  Vascon cellos,  Ricardo  Cordeiro 
y  otros  muchos  que  pudiéramos  citar,  si  de- 
muestran ingenio  y  discreción  en  sus  produc- 
ciones no  han  sabido  dar  á  la  escena  el  ca- 
rácter puramente  nacional  á  que  Garrett  as- 
piraba, y  no  han  hecho  mas  que  añadir  al 
largo  catálogo  de  obras  ya  existentes  algunas 
más,  con  detalles  más  ó  menos  dignos  de 
aplauso,  pero  faltas  de  aquella  original  ins- 
piración que  diera  vida  y  nombre  al  teatro 
de  Shakspeare  ó  de  Calderón  de  la  Barca. 

Ernesto  Biester  es  un  escritor  estudioso, 
de  feliz  ingenio  y  nada  comunes  facultades 
para  la  escena.  Sus  comedias  están  cortadas 
por  el  patrón  de  las  francesas,  y  se  distingue 
por  su  fin  moral.  Esta  particularidad  es  dig- 
na de  aplauso.  Ha  escrito  bastantes  obras 
dramáticas,  y  lo  mismo  en  Los  Operarios. 
que  en  Los  Difamadores,  asi  en  Los  Hom- 
bres ricos,  como  en  Los  hombres  serios,  de- 
muestra feliz  ingenio  para  combinar  efectos 
y  arrancar  fácilmente  aplausos. 

Cascaes  es  el  más  genial  de  los  autores 
contemporáneos.  Sus  producciones  son.  las 
más  portuguesas,  y  la  Pedra  das  campusas, 
\  La  A <>y  dos  morcados,  prueban  por  comple- 
to nuestro  aserto. 

Teixeira  Y'aseoncellos,  no  contento  con  su 

justa  fama  como  publicista,  lia  pioliado  for- 
tuna .mi  el   teatro,   y   l:i    del  icid.)   comedí;)    f> 
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dente  da  baronesa,  le  ha  valido  un  legítimo 
triunfo. 

El  malogrado  Silva  Oaio  escribió  el  Don 
Fray  Cayetano  Braudao,  drama  de  levanta- 
das aspiraciones,  pero  al  que  perjudica  su 
estremada  semejanza  con  la  obra  maestra  de 
Garrett. 

Ricardo  Cordeiro  cultiva  con  fortuna  el 
genero  dramático,  y  en  Cura  de  almas  re- 
vela entusiasmo  y  talento. 

M.  PINHEIBÓ  CHAGAS. 

Imitando  á  sus  contemporáneos  este  joven 
escritor  no  se  ha  dedicado  con  preferencia  á 
un  género  literario,  antes  los  cultiva  todos. 

Como  folletinista  es  notable.  Como  crítico 
es  en  estremo  apasionado.  Tiene  condiciones 
para  la  poesía  lírica,  y  no  deja  de  demostrar 
conocimientos  y  criterio  filosófico  cuando  de 
historia  se  ocupa.  Su  facción  característica 
es  la  amplitud  y  brillantez  del  estilo,  acer- 
cándose mucho,  bajo  este  respecto,  á  Latino 
Coelho. 

Autor  dramático  muy  aplaudido,  resiénte- 
se  de  meditar  poco  los  planes,  y  de  buscar 
antes  que  todo  efectos  dramáticos,  que  por 
lo  general  no  están  justificados:  fia  mucho  en 
el  encanto  de  su  estilo  é  imita  con  demasia- 
da frecuencia  álos  románticos  franceses. 
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LaMorgadinha  de  Val  flor,  obra  acogida 
con  gran  entusiasmo  por  el  público,  aparte 
de  algunas  escenas  bellísimas,  y  de  alguno 
que  otro  rasgo  que  delata  el  brillante  ingenio 
de  su  autor,  peca  por  difusa  é  incoherente,  - 
y  como  la  mayor  parte  de  las  del  teatro  por- 
tugués, por  candidez  manifiesta  en  la  con- 
cepción y  desarrollo  escénico. 

Este  defecto  no  debe  ser  imputado  á  los 
autores;  es  de  todos  los  pueblos  en  que  el 
teatro  nacional  aun  no  se  ha  fundado. 

A  Judia,  bello  cuadro  histórico  del  triste- 
mente célebre  reinado  de  D.  Juan  III,  adole- 
ce de  las  mismas  faltas,  si  bien  el  pensamien- 
to que  le  inspira  le  hace  por  todo  estremo 
simpático.  Protestar  contra  el  fanatismo,  y 
con  vivos  colores  pintar  las  vergonzosas  accio- 
nes á  que  conduce,  saliendo  á  la  defensa  de 
las  victimas,  para  sellar  con  afrenta  á  los 
verdugos,  es  nobilísimo  propósito  de  honra- 
dos corazones,  c  inteligencias  superiores  dig- 
no. El  D.  Vasco  y  la  protagonista  son  dos 
tipos  acabados.  La  imitación  de  la  gran  es- 
oena  de  Romeo  y  Julieta,  del  primer  acto, 
no  nos  parece  del  mejor  gusto,  por  más  que 
tfliiií rablemente  escr  ii  a. 

Y  aquí  terminamos  estos  breves  y  desali- 
i [Minies,  no  queriendo  citar  más  nombres 
por  no  caer  en  prolijidad  importuna* 

Mas  entendemos,  que  como  á  manera  <1 k 
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resumen,  no  estará  de  más  (aunque  no  sea- 
mos en  un  todo  de  su  opinión,  por  escesiva- 
mente  severa)  dar  á  conocer  el  juicio  crítico 
que  del  teatro  portugués  ha  hecho  un  ilustra- 
do literato  del  reino  vecino,  y  es  como  sigue: 

<E1  teatro  portugués,  desde  el  siglo  xvi  has- 
ta Garrett  ha  sido  el  termómetro  moral  de  las 
variaciones  políticas,  y  del  estado  de  nuestra 
sociedad:  con  los  descubrimientos  de  la  India 
y  el  Brasil  verifícase  el  predominio  déla  clase 
media,  y  florece  Gil  Vicente.  Su  obra  de  fun- 
dación del  teatro  decae  en  el  vacilante  reina- 
do de  D.  Sebastian,  y  desaparece  en  la  inva- 
sión de  los  Felipes. 

»En  medio  de  la  magnificencia  de  la  corte 
de  Juan  V,  nace  la  baja  comedia,  sin  ideal, 
ni  dignidad  porque  entonces  no  e  xistia  en 
Portugal  la  conciencia  del  derecho. 

»Con  la  invasión  francesa,  y  el  oscurantis- 
mo feroz  de  D.  Miguel,  no  podia  existir  el 
teatro:  la  nación  no  tenia  alegría,  ni  libertad 
de  pensar.  Después  que  Mousinho  da  Silvei- 
ra,  renovó  por  completo  la  sociedad  portu- 
guesa, principia  á  dar  señales  de  vida  el 

teatro Se  convierte  en   centro    de  las 

conmociones  revolucionarias.  Fundamentada 
la  'libertad  moderna,  Almeida  Garrett,  en 
1830,  empieza  la  grande  obra  de  la  restau* 
ración  del  teatro  nacional. 
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infelizmente  en  bien  pocos  años  el  trabajo 
de  Garrett  sufrió  la  misma  degeneración  y 
decadencia  que  la  obra  de  Gil  Vicente,  como 
en  el  siglo  xvn  el  teatro  moderno  está,  por 
decirlo  asi,  casi  extinto. » 


FIN. 
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